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الكتاب الذي فقد في زمن وعُشر عليه مع الزمن 


كان ساراماجو يحلق ذقنه عندما رن جرس الهاتفء فرفع السمّاعة 
إلى الناحية غير المبتلة بالصابون من وجهه وقال بضع عبارات لا 
كر «صحيح؟ هذه مفاجأة مذهلة». «لا. لا داعي لذلك. سأكون 
عندكم في أقل من نصف ساعة» . وأقفل. ثم أنهى حمّامه بسرعة لم 
أعهدها منذ عرفته. وقال لي إنّه سيخرج ليستعيد رواية كتبها ما بين 
أربعيتيات القرن الماضي وخمسينياته ثم ضاعت منه. عندما رجع 
كان يحمل تحت ذراعه «المنوّر»: رزمة من الأوراق المطبوعة بالآلة 
الكاتبة حفظها الزمن وعفاها من الاصفرار. GIS)‏ الزمن كان أكثر 
احترامًا للنسخة الأصلية من تلك الجهة التي تسَلّمَتها سنة 1408 
«إنه شرف لدارنا أن تنشر المخطوطة التي ظهرت لدينا بينما كنا 
نوضب أغراضنا للانتقال إلى مكان آخر». هذا هو الكلام الذي 
سمعه جوزيه ساراماجو عام ۱۹۸4ء وكان يومذاك منکبًا على إنهاء 
روايته «الإنجيل يرويه المسيح». كان جوابه: «أوبريغادو. MSS‏ 
ليس الآن». قبل أن يخرج من الدار إلى الشارع حاملاً روايته ومعها 
جواب انتظره سبعًا وأربعين سنة, منذ كان له من العمر واحد وثلاثون 
عامًا وأحلام كثيرة Lbs‏ ذلك التصرّف القديم من قبل دار النشر 
دفع به إلى صمت آلمه. استعصى على النسيان. فطال عقودًا. 
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«الكتاب الذي فقد في زمن وتمثر عليه مع الرمن», هكذا ES‏ 
نشير إلى «المنوّر» فی منزلنا۔ وقد حاول الذين قرأوا الرواية آنذاك 
إقناع المؤلف بضرورة نشرهاء لكن جوزيه ساراماجو كان يرفض 
ويصرٌ على رفضه. ويقول إن الكتاب لن يُنشر طالما هو على قيد 
الحياة. كان تفسيره الوحيد Sf‏ ذلك يتعارض مع خطه في الحياة 
الذي كتب عنه مرارًا وصرّح به LSS‏ وهو ألا أحد مجبرٌ على 
المنطق كان ساراماجو يعتبر OT‏ ليس هناك GE‏ مؤسّسة ملزمة بنشر 
المخطوطات التى تتسلمها. إِنّما هناك واجب إرسال الردٌ إلى من 
انتظره lay,‏ بعد يوم شهرًا بعد شهرء بفارع الصبر ورثما ببعض 
الترقب القلق, BY‏ الكتاب الذي يسلمه صاحبه. المخطوطة. هو أكثر 
من مجرّد حروف مكدّسة, فهو يضم في طيّاته IS‏ بشريًاء بذكائه 
وأحاسيسه. هكذا GU‏ الجرح الذي شعر به ساراماجو الشابٌ لعدم 
تسلمه ولو سطرًا أو سطرین» ولو كلمة مختصرة تقول Sk‏ «أوقفنا 
النشر في الفترة الحالية»؛ كان معرّضًا لأن يُفتح من جديد كلما ذكرنا 
الكتاب, أو هكذا فكر JS‏ من كان يُحيط به. مما حدانا إلى عدم 
الإصرار على نشره. رأينا في هذا الألم العتيق أيضًا سبب عدم اكتراثه 
لمخطوطته وكيف تركها تقبع على طاولته بين ألف ورقة وورقة. 
جوزيه ساراماجو لم يقرأ «المنوّر», ولم يلحظ غياب النسخة الأصلية 
عندما أخذثها للتجليد. واتّهمنى بالمبالغة عندما YL‏ مغلفة. 
غير أنّه لكونه المؤلف, كان يعرف أنّ الرواية جيدة, Shy‏ بعض ما 
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كان يضمّه هذا العمل عاد إلى الظهور في باقي آثاره الأدبية, aly‏ 
حمل بذار ما انتهى GRY‏ إلى النموٌ والتفتّح WIS‏ ونقصد صوت 
ساراماجو الروائي الخاص به. 

JS‏ شيء تمكن روايته بطريقة مختلفة». قالها ساراماجو 
ضاربًا في صحارى الحياة ومبحرًا في مياهها المضطربة. إذا أخذنا 
بهذه المقولة, اليوم بعد تناول ما كان واقمًا فعلاً وما حسبناه فرضًاء 
سيتعيّن علينا تفسير الإشارات وفهم عناد الكاتب في ضوء حياة 
كاملة, مشاركا بها الآخرين ما لديه. تحدوه رغبة ملحة في التواصل. 
«الموت هو الانتقال من حالة وجود إلى GLE‏ عن الوجود»» قال 
Lal‏ جوزيه ساراماجو. صحيح di‏ مات وغاب عن الوجود. ولكن 
فجأة ومع نشر «المنوّر», في البرتغال والبرازيل» البلدين اللذين 
يحتضنان لغته. يتناقل الناس من يد إلى يد UES‏ جديدًا ويعلقون. 
بانفعال ودهشة متجدّدين, على قراءته وعلى المفاجأة التي حملها 
معه. هكذا نكتشف bi‏ ساراماجو نشر مجدّدًا رواية تحمل نضارة 
ملهمة. تخترق أحاسيسنا وتنتزع Ce‏ التعبير عن بهجتنا ودهشتنا. 
ونفهم» أخيرّاء SI‏ هذا ما أراد المؤلف تقديمه لنا ليستمرٌ مشاركا 
ما لديه بعد غيابه. MIS‏ عن الوجود. ونسمع هنا وهناك كلامًا لا 
يكلّ: هذا الكتاب درّة نفيسة, كيف أمكن لشابٌ في العقد الثالث 
من عمره الكتابة JS‏ هذا النضج وهذه الثقة, راسمًا معالم هواجسه 
الأدبية وخريطة عمله ill‏ وإحساسه بهذا الوضوح؟ نعم. هذا هو 
السؤال الذي يطرحه القرّاء. من أين أتى ساراماجو بهذه المعرفة, 
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بالقدرة على وصف شخصياته بهذه الحذاقة والرشاقة والبلاغة في 
الرواية» وتناول مواقف بمنتهى العادية ولكن بغاية العمق. مواقف 
تنطبق على كل مكان وزمان, كيف له أن يكسر القواعد بهذه الطريقة 
العنيفة في سلاستهاء السلسة في عنفها؟ شابٌ لا ننسى أنه كان لا 
يتجاوز ربيعه الثلاثين ولم يجلس على مقاعد الجامعة, لوالدين أمّيين 
من أجداد أقيين. عمل ميكانيكيًا. وموظفًا إداريًا في تلك الأيّام. كان 
له من الجرأة على تأويل ذلك الكون الذي يمثله كل بيت» ببوصلته 
الخاصّة وبرفقة محبّبة من بيسوواء وشكسبير. وإيسا دي كيروس» 
وديدروء وبتهوفن. هذا هو المدخل إلى عالم ساراماجو. وهكذا بدأ 
تحديده منذ ذلك الزمن البعيد. 


ونلتقي في «المنوّر» IS‏ شخصيات ساراماجو من الرجال: 
ذاك الذي JS oles‏ بساطة إتش في «دليل الرسم والخط», 
وريكاردو ريس من «سنة موت ريكاردو ريس»., وريموندو سيفا 
من «قصة حصار لشبونة»» ودون جوزيه من elec JS»‏ 
والموسيقي من «انقطاعات الموت». وقايين»ء والمسيح, وسيبريانو 
ألغورء تلك المجموعة من رجال مقلين في الكلام. وحيدين, وأحرار 
لا ينقصهم غير إيجاد الحبّ ليكسرواء ولو ge‏ طريقة عيشهم 
المكّفة والانطوائية في هذا العالم. 

وفى «المئوّر» أيضا نساء ساراماجو القويّات. عندما بُعيد 
الوت فض شماه ASL‏ ابكار القدرة على aS‏ القوانين كدو 
هذه القدرة واضحة أكثر وفجّة أكثر: ليدياء الجميلة التي تعيش على 
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نفقة رجل أعمال ومع ذلك قادرة على إعطائه دروسًا في الكرامة. 
oe‏ امرأة لامرأة, الخضوع المتوارث في قلب العائلة والذي نكتشفه 
كواقعة مثيرة للشفقة, والإدانة الاجتماعية التي لا تطاق. والانتهاك, 
والغريزة. والجهد المبذول للحفاظ على المكانة الاجتماعية, 
ووضاعة الحياة. والاستقامة التى تحتضنها بعض الأجساد على 
الرغم من ELS‏ العيش ومشقّات الحياة. 

«المنوّر» هي قبل أي شىء رواية شخصيات. المكان لشبونة 
والزمان أربعينيات القرن العشرين بعد نهاية الحرب العالمية الثانية 
ولكن مع استمرار دكتاتورية سالازار التي تخيّم على الرواية مثل ظل 
ثقيل أو خلفية صامتة. هي ليست رواية سياسية وتستبعد Ce‏ التفكير 
في أنها عانت من تشدّد الرقابة أو Sf‏ هذا سبب عدم نشرها يومذاك. 
بيد أنْها بالنسبة إلى العادات والأفكار المتحفظة في تلك الفترة, 
كانت رواية تتجاوز القيم السائدة. وترى في الخلية العائلية أحيانًا 
مرادقًا للجحيم وليس بالضرورة ملادًا للطمأنينة. وفي مظاهر الأمور 
قوّة تبتعد بها عن حقيقتها وجوهرهاء وتتناول مُثلاً تصوّرها كأهداف 
جديرة بالثناء لتستدرك بعد بضع صفحات فقط وتصفها بأنها نسبية, 
وتستنكر استنكارًا sly‏ الإساءة في معاملة النساء. وتروي بكل 
عفوية وطبيعية الحبّ المثلي المتلازم مع قلق الفرد ولو أنه بنظر 
المؤلف غير مدان. IS‏ ذلك, وما يتضئّنه سائر الكتاب, GST‏ دورًا 
ولا شك في قرار عدم نشره. كان. لصدوره عن Calpe‏ مجهول» يتخذ 
هيئة أكثر lie‏ ويحمل مخاطرة كبيرة تستدعي جهدًا كبيرًا للدفاع 


5 Twitter: @ketab_n 


عنه أمام LEM‏ والمجتمع» ولا سيّما قياسًا بالربح الضئيل الذي كان 
سيعود به. وهكذا بقي الكتاب Milas‏ من دون «نعم» تُلزم دار النشر. 
ومن دون «لا» قد تحرجها في الغد. ويُحتمل أيضًا أنْهم في الدار, 
وهنا نعود إلى الافتراضات, وضعوه be‏ في انتظار زمن مقبل» زمن 
مختلف» ولم يتصوّروا أنْ هذا الانتظار سيدوم عقودًا طويلة قبل أن 
fas‏ تباشير ما يسمّى انفتاحًا بالظهور. فتعاقبت الأجيال وحل معها 
النسيان» في العالم وفي دار النشر. كذلك كان لدى جوزيه ساراماجو 
وظيفة أخرى» OW‏ يعمل مصحًحًاء ويشرع في تجاوز مرحلة الصمت 
والوحدة مستعدًا لتأليف غيره من الكتب. 


لم تكن الحياة سهلة بالنسبة إلى جوزيه ساراماجو. بعد خيبة أمله 
من تجاهل الناشرين وتركه من دون جواب بالئسبة إلى «المنوّر». 
ذلك الكتاب الذي كتب في ساعات الليل الطويلة. بعد انتهاء 
يوم العمل في مهن ر 2 ساراماجو من مهانات كان عليه 
اجا by Ngee G50‏ يفتقر إلى الدراسة الجامعية, أو الانتماء 
إلى النخبةء وكلها كانت عوامل مهمّة مهمّة في مجتمع صغير مثل لشبونة 
فى خمسيئثيات وستينيات القرن الماضى. كان الذين أصبحوا زملاء 
له في ما بعد يسخرون منه OY‏ يتلعثم في كلامه. وهذه المشكلة 
الإضافية التى تجاوزها لاحقاً كانت تدفعه دومًا إلى الانسحاب. 
تاركا فصاحة اللسان لغيره. كان يراقب ويعيش مقيمًا في عالمه 
الداخلي. وفي ذلك يكمن ريما سبب وفرة كتاباته. بين اليوم الذي 
سلم فيه مخطوطة «المنوّر» ويوم عودته إلى النشر مرّت عشرون سنة, 
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وكانت ولادته الجديدة مع الشعر في «القصائد الممكنة» و«ريما 
cae‏ أمَا النتاج الثالث «العام 1997» فكان بمثابة جسر إلى 
الرواية ظهر بعده كتابان ضما مدؤّنات صحفية كانت أشبه بأجنّة 
من أدب الخيال. WIS‏ كان «المنوّر» حاضرًا ضمن مدوناته. ولو 
أنّ Mei‏ لم يكن يعرف بوجود تلك Sly JI‏ المحفوظة في انتظار 
وصولها إلى القارئ كأكثر من مجرّد كتاب مفقود. 

«المنوّر» هو الكتاب الذي استحقه قرّاء ساراماجو. إنه ليس بايا 
يُغلق» بل على العكس هو يُفتح على مصراعيه للعودة إلى قراءة كامل 
أعمال الكاتب في ضوء أفكاره في شبابه. «المنوّر» هو المدخل إلى 
ساراماجو وسيكون BLES‏ لکل قارئ. كما لو أن دائرة تكتمل, كما 
لو أن الموت غائب عن الوجود. 

بيلار دل ريو 


رئيسة مؤسّسة جوزيه ساراماجو 
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ا 

من بين ستائر BUS‏ تتمايل في حلمه الجميل. ترامت إلى 
مسامع سيلفستري أصوات آنية المطبخ» وكاد يجزم SI‏ بعض الضوء 
أيضًا بدأ ينفذ إليه من خلال شق بين ستائر حلمه. لوهلة أزعجه 
الأمرء ES‏ سرعان ما أدرك أنّه أفاق من نومه. فتح عينيه وأغمضهما 
أكثر من مرة. ثم تثاءب» وبقي ساكنًا بعض الوقت وهو يشعر بالرقاد 
يغادره شيئًا hed‏ ورويدًا رويدًا. بحركة سريعة» جلس على سريره 
ds,‏ أطرافه فسمع بكل وضوح طقطقة مفاصل ذراعيه. بدت تحت 
قميصه الداخلي عضلات ظهره واضحة مشتدة. كان له جذع S38‏ 
وساعدان صلبان glade‏ ومنكبان عريضان يملأهما عضل مفتول, 
عضل يساعده في مهنته كصانع أحذية. Ui‏ اليدان فكالحجر, مع 
كفين بلغ جلدهما سماكة تتيح لإبرة مع خيطها أن تخترقه» من دون 
أن تخرج ولو نقطة دم واحدة. 

بحركة دائرية أكثر Uy‏ أخرج ساقيه من السرير. الفخذان 
الرفيعتان والركبتان البيضاوان» من احتكاكهما الدائم بالسراويل 
الطويلة التي محت بطريقها وبرالساقين, تثير حزن سيلفستري العميق 
وحفيظته. القسم الأعلى من جسمه هو ولا شك مدعاة فخر له. على 
العكس من ساقيه الهزيلتين اللتين تبدوان وكأنهما ليستا ساقيه. 
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من دون pt ipl‏ سيلفستري قدميه المستقرّتين على 
السجّادة. وحك رأسه المائل إلى اللون الرمادي قبل أن يمرّر يده 
على وجهه. ويتحسّس عظام وجنتيه ولحيته. نهض متثاقلا وخطا 
بضع خطوات في غرفة النوم. كان في إطلالته بعض من دون 
SAS‏ معلقا كما يبدو فوق ساقين طويلتين وكأنهما ساقا زرافة, 
بسرواله وقميصه الداخليين» وخصل شعره المتناوبة بين بياض 
وسواد. وأنفه الكبير والمعقوف. وجذعه القوي الذي لا تكاد 
تحمله رجلاه. 

بحث عن سرواله الطويل ولم بجده. فأطال عنقه dob‏ الباب 
ونادى: 

مارياناء ماريانا. أين بنطلونى؟ 

وصله صوت من الداخل: 

- سآتيك به. 


من طريقة سير ماريانا وهي مقبلة, يحزر المرء أنها امرأة سمينة لا 
يمكنها أن تسرع أكثر. كان على سيلفستري أن ينتظر قليلا وبالفعل, 
انتظر صايرًا. أطلت المرأة عند الباب وقالت: 

هاهو. 


كانت تحمل السروال الطويل مطويًا على ذراعها اليمنى. الأكثر 
غلاظة من ساقي سيلفستري. وأضافت: 
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لا أعرف ماذا تفعل بأزرار سراويلك» فهي تختفي كل أسبوع. 
gle Lu,‏ أن أثبّتها بسلك من المعدن... 

كان صوت ماريانا حاسمًا مثل صاحبته. تُسمع فيه صراحة وطيبة 
كاللتين تراهما في عينيها. طبعاً لم يخطر لسيلفستري أنّ ما قالته 
زوجته كان غزلاء لکته ابتسم بكل تجاعيد وجهه وبعض الأسنان 
التي بقيت في فمه. أخذ البنطلون ولبسه تحت نظرها وبدا راضيًا 
الآن لأنّ قطعة الثياب التي غطت ساقيه أعادت جسمه متناسقًا 
منتظمًا. كان سيلفستري فخورًا بهذا الجسم بقدر ما كانت ماريانا غير 
آبهة لما وهبتها الطبيعة. لم يكن أي منهما يخدع الآخر أو ينخدع 
به فكلاهما يعرف أن جذوة الشباب انطفأت إلى غير رجعة, لكنّهما 
كانا متحائين ًا yes LS‏ كما كانا مئذ ثلاثين سئةء وقت 
زواجهما. وربّما هو الآن أكبر أيضًاء BY‏ لم يعد بحاجة إلى أن ينمو 
في ظل مفاتنهماء حقيقية كانت أم متوهّمة. 

لحق سيلفستري بزوجته إلى المطبخ. دخل إلى الحمّام ورجع 
منه بعد عشر دقائق بهيئة نظيفة. عاد ولكن من دون أن يسرّح شعره 
oY‏ كان من شبه المستحيل ترويض تلك الخصل المجنونة التي 
تسيطر على رأسه» «مكنسة المركب» كما كان يحلو لماريانا أن 

كان البخار يتصاعد من فنجاني القهوة فوق الطاولة وكانت تنتثر 
في المطبخ رائحة طيّبة هي رائحة النظافة والانتعاش. كانت وجنتا 
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ماريانا المستديرتان تلمعان وجسمها البدين يهتزٌ بكامله مع حركتها 
وتنقلها بين المواقد. 

- كل يوم تزيدين سمنة يا امرأة!... 

وضحك سيلفستري» وضحكت معه ماريانا. جلسا إلى المائدة 
مثل طفلين يلهوان بعفوية, وراحا يرتشفان القهوة الساخنة برشفات 
طويلة وصاخبة, كأنهما يتنافسان من من الاثنين يتفوّق على الآخر 


a 


برشفته. 

- ماذا قرّرنا إذاً؟ 

قالها سيلفستري بعدما توقف عن الضحك واللهو. ماريانا أيضاً 
أبدت الجدّية. وبهت اللون الوردي على وجنتيها. 

= لا أعرف» أنت من يُقوّر. 
يشكون ويقولون SL‏ أسعاري مرتفعة. المشكلة في ثمن النعل... 
والمسألة ليست بيدي. ليتهم يقولون لي إن كان هناك سكاف يعمل 
بأسعار أقلّ. SS‏ يشكون ليس إلا... 

وضعت ماريانا حدًا لاعتراضات زوجها Cay‏ منها بعدم جدواها. 
فقد كان عليهما أن KS‏ قرارًا بشأن المستأجر. 

- لا بأس بالفكرة. سيّساهم معنا في دفع الإيجار. وإذا كان 
رجلا je‏ يحتاج إلى من يهتمٌ بتنظيف ملابسه. ستُغطى نفقاتنا. 
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احتست ماريانا ما بقي من قهوتها الحلوة في قاع فنجانها 
وأجابت: 

أنا لا يهمّنى, طالما يُمكتنى أن أساعد... 

- طبعاًء LESS‏ من جديد نلجأ إلى تأجير الغرفةء بعدما تحرّرنا 
من تلك الكتيبة التي غادرتنا... 

- تحرّرنا وارتحنا! آمل أن يكون شخصًا خلوقا... أنا من جهتي 

قال سيلفستري وهو يمضغ لقمة الخبز الأخيرة: 

5 لنجرّب مره أخرى... رجل عازب يحتاج إلى مكان لمنامته, 
هذا ما يناسبنا. هذا المساء سأخرج لأضع الاعلان. 

ثم نهض مصرّحًا: والآن. إلى العمل. 

ثم عاد أدراجه إلى غرفة النوم واتّجه صوب النافذة. سحب 
الستارة التى كان يستخدمها كحاجز صغير وسط الغرفة ففتحت من 
الجهة الأخرى على منصّة مرتفعة تحمل منضدة العمل. أدوات. 
قوالب. خيطان, علب من المسامير وقطع من الحرير والجلد. وفي 
أحد الجانبين. علبة التبغ الفرنسي وعيدان الكبريت. 

فتح سيلفستري النافذة ly‏ نظرة إلى الخارج. ل جد oh‏ 
فقط قليل من المارّة. وعلى مسافة ليست بعيدة, رأى امرأة تنادي 
على ححيّات الفول الجاف وتساءل كيف تعيش تلك المرأة. فهر لا 
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يعرف أحدًا يأكل الفول الجاف اليوم. هو نفسه GS‏ عن أكله منذ 
أكثر من عشرين سنة. اختلف الزمنء اختلفت العادات, واختلفت 
المأكولات. اختصر المسألة بهذه الكلمات وجلس إلى منضدته. 
فتح علبة (at‏ سحب أوراق GUI‏ من بين كومة الأغراض التي تملا 
الطاولة ولت سيجارة. أشعلهاء أخذ منها سحبة وبدأ العمل. كان 
ينتظره تثبيت أنصاف نعل أمامية وهذا عمل كان يصرف عليه جهده 
ويطبّق فيه كل خبرته الحرفية. 

كان بين الفينة والفينة ينظر بطرف عينه إلى الشارع الذي بدأ 
يمتلئ بضوء الصباح. على الرغم من سماء ملبّدة وحجاب من ضباب 
خفيف يمحو حدود الأشياء والأشخاص. 

بين وفرة الأصوات التي بدأت تستيقظ في المبنى» ترامى إلى 
مسمع سيلفستري صوت حذاء ينزل الدرج» وقد عرف صاحبته في 
الحال. سمع باب المبنى وهو يفتح على الشارع فأطل برأسه: 

صباح الخير. آنسة أدريانا. 

- صباح الخيرء سيّد سيلفستري. 

وقفت المرأة قليلاً تحت النافذة. كانت قصيرة القامة تضع نظارة 
سميكة العدستين تجعل من عينيها كرتين صغيرتين وقلقتين. تبلغ من 
العمر ما بين الثلاثين والأربعين. مع بعض الشعيرات البيضاء الظاهرة 
من خلال تسريحتها البسيطة. 


- إلى العمل C15}‏ 


YY 
Twitter: @ketab_n 


— نعم. إلى اللقاء» سيّد سيلفستري. 

هكذا كان يبدأ كل صباح. مع خروج أدريانا إلى عملها. كان 
صانع الأحذية يطل من نافذة طبقة الميزانين. من المستحيل تفادي 
رؤية ذلك الشعر الكثيف والأشعث أو تجاهل تلك التحيّات الصباحية 
الضرورية. سيلفستري تبعها بنظراته. من بعيد هي تبدوء وفقًا لوصف 
السكاف وسعة مخيلته, مثل «كيس لم يُحكم ربطه». عند وصولها 
إلى زاوية الشارع, التفتت أدريانا وألقت في انْجاه الطابق الثاني 
تحية وداعية توارت بعدها عن YI‏ 

ترك سيلفستري الحذاء من يده وأطل برأسه من النافذة. لم 
يكن فضوليًاء ولكن كان معجبًا بجاراته في الطابق الثاني, بتعاملهن 
كزبونات وبإنسانيتهن. أدار رأسه إلى فوق وبصوت غيّرته وضعية 
العنق قال تحسته: 

- مرحبّاء آنسة إيساورا! كيف نهارك اليوم؟ 

وأتاه الجواب من الطابق الثاني فوقه. بصوت أضعفته المسافة: 

ء لاس ب الشاب 

ولم يُفهم ما إذا كانت تقصد أنّ الضباب يُفسد جمال الصباح أم 
لا. إيساورا تركت خيوط المحادثة تنقطع وأغلقت النافذة على مهل. 
لا يزعجها السكاف. بسحنته المتأمئلة والبشوشة في oT‏ لكنّها هذا 
الصباح لا تشعر برغبة في التحدّث. عليها إنجاز كدسة من القمصان 
قبل نهاية الأسبوع. يجب تسليمها يوم السبت Sh‏ طريقة. آه كم 
توذ لو تستطيع إنهاء قراءة الرواية. بقيت أمامها خمسون صفحة فقط 
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وهي الآن في الفصل الأكثر تشويقا. علاقات الحبّ السرّية. الصامدة 
أمام all‏ عقبة ومفاجأة. تستهويها وتأخذها كليًا. كما أن الرواية 
مكتوبة ببراعة. وتجربة إيساورا الكافية كقارئة تسمح لها بإعطاء 
حكم صائب. تردّدت. YES‏ تعرف lace‏ أنه لا Gow‏ لها حتّى مجرّد 
التردّد. القمصان في انتظارها. أتتها من الداخل أصوات المحادثة 
بين Wal‏ وخالتها. كم تتكلم هاتان المرأتان. ge‏ تحكيان طول النهار, 
وقد سبق وتناولتا مئات المواضيع مئات من المرّات؟ 

اجتازت الغرفة التي تنام فيها مع أختها. الرواية قابعة أعلى 
السرير. رمقتها بنظرتين» YES‏ تابعت سيرها. وقفت أمام مرآة الخزانة 
التي تعكس صورتها من رأسها إلى قدميها بثوبها المنزلي الذي يرسم 
معالم جسمها المسطح والنحيل. ولكن المرن والأنيق. مرّرت أطراف 
أناملها على وجنتيها الشاحبتين حيث بدأت أولى التجاعيد ترسم 
خطوطا دقيقة. يشعر بها الناظر أكثر مما يراها. تنهّدت أمام الصورة 
التي تقدّمها لها المرآة ثمّ هربت منها. 

في المطبخ. تابعت السيّدتان حوارهما. متشابهتين بشعرهما 
الأبيض» وعيونهما الكستنائية. وثوبيهما الأسودين البسيطين في 
تفصيلهما. تتكلمان بصوتين حادّين وجمل سريعة, من دون استراحة 
أو حتّى تعديل للطبقة. قالت الأولى: 

- كما قلت لك» مسحوق الفحم أكثر من الفحم نفسه. يجب 
العودة إلى البائع ومطالبته. 
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فأجابت الثانية: 


5 عم تتكلمان؟ 

أجابت إحدى السيّدتين, وكانت نظرتها أكثر حيوية من الأخرى 
ورأسها أكثر استقامة: 

- عن الفحم. نوعيته رديئة ويجب تبديله. 

- لا بأس» خالتي. 

الخالة أميليا هي نوعًا ما المسؤولة عن إدارة شؤون المنزل. هي 
التي تطبخ. Cady‏ الحسابات, pity‏ الحصص في الأطباق. أمّا 
كانديدا, والدة إيساورا وأدرياناء pags‏ بالأعمال البيتية, بالثياب, 
بأعمال التطريز الصغيرة التي تزيّن قطع الأثاث BS‏ وبآنية الأزهار 
وما فيها من أزهار اصطناعية تُستبدل فقط في cui‏ الأعياد بأزهار 
طبيعية. كانديدا هي الأكبر سنا ومثل أميلياء أرملة. أرملتان ساهم 
التقدم في العمر في تهدئتهما. 

جلست إيساورا إلى ماكينة الخياطة وقبل أن تبدأ العمل» نظرت 
إلى النهر العريض» وضفته الأخرى المختفية خلف الضباب, فبدا لها 
olf‏ المحيط. وحدها أسقف المنازل ومداخنها تتحدّى هذا الوهم 
ولكن مع ذلك. وبفضل جهد تبذله إيساورا لتتجاهل وجودهاء يعود 
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المحيط إلى الظهور في هذه الكيلومترات القليلة من الماء. أما إلى 
اليسار» فتنفث مدخنة مصنع مرتفعة أعمدة من الدخان تلطخ بعضًا 
فخ سيان الاد 


تحب إيساورا هذه اللحظات التي تسرح خلالها بنظرها وفكرهاء 
قبل أن تحني رأسها فوق الماكينة. المشهد هو دائمًا نفسه. GSS‏ 
تجده رتيبًا فقط في أيّام الصيف بزرقتها وضوئها الثابتين» حين يبدو 
كل شيء واضحًا وأكيدًا. bil til‏ الضباب الصباحي مثل اليوم. مع 
هذا الضباب الخفيف الذي لا يحجب الرؤية. فهي تطمس بعض 
معالم المدينة وتغمر شوارعها بالأحلام. كانت إيساورا تتذوّق كل 
ذلك وتطيل فترة استمتاعها. jo‏ زورق على صفحة النهر أمامها بهدوء 
بدا معه كأنه يعوم فوق غيمة. ومن خلال طبقات الضباب» لاح شراعه 
الأحمر كأنّه وردي اللون. وفجأةٌ حجبته غيمة أكثر BUS‏ تلامس 
الماء وعندما حان الوقت ليظهر من جديد أمام عيني إيساوراء اختفى 
aly‏ أسفف المباني. 

تنهّدت إيساورا للمرّة الثانية هذا الصباح. نفضت رأسها كمن 
يخرج من غوص طويل وشغعلت الماكينة بعصبية. القماش يركض 
تحت قدم الدرز والأصابع gts‏ بحركة أوتوماتيكية. وكأنها جزء 
من آلية التشغيل. كان الصوت Gey‏ أذنيها فتهيّأ لها SITs‏ هناك من 
بُكلمها؛ أوقفت عجلة الماكيئة فورًا فساد الصمت. أدارت رأسها: 

— ماذا؟ 
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أعادت الأمّ كلامها: 

ألا ترين SI‏ الوقت مبكر؟ 

میک ؟ لماذا؟ 

- تعرفين... جارنا... 

- ولكن يا أمّي ما العمل؟ ما ذنبي أنا إذا كان جارنا في الأسفل 
يعمل ليلاً وينام في النهار؟ 

- يمكنك على BY‏ أن تبدئي متأخرّة. لا Sol‏ أن أثير المشاكل 
مع الجيران... 

رفعت إيساورا كتفيها. داست الماكينة من جديد وقالت a)‏ 
بصوت ارتفع فوق الضجيج: 

- تريدين أن أذهب إلى المحل وأطلب منهم أن ينتظروني؟ 

هرت كانديدا رأسها من دون أن تفقد صبرها. هي دائمًا هکذاء 
مرتبكة متردّدة, خاضعة لسيطرة شقيقتهاء التى تصغرها بثلاث 
سنوات» مدركة تمام الإدراك أنها تعيش على نفقة ابنتيها. ترغب 
قبل أي شيء في ألا تزعج أحدًاء أن تمرّ من دون أن يلحظها أحد, 
منطفئة مثل Jb‏ فى العتمة. أرادت أن weed‏ لكن عندما سمعت 
خطوات Led‏ د وعادت أدراجها إلى المطبخ. 

a‏ هذه e‏ إيساوراء التي استأنفت وائطلقت 

٠‏ تملأ البيت ضججًاء وتهرّ 5 لار تعنها. شا فشا تلوت 
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وجنتاها الشاحبتان وبدأت بعض قطرات العرق تلوح على جبينها. 
شعرت iy‏ ثانية باقتراب شخص منها وخففت من الإيقاع. 

لست مضطرّة إلى العمل بهذه السرعة. ستتعبين. 

- لا تقول الخالة أميليا كلامًا بلا طائل. تكاد لا تقول إلا 
الضروري منه وليس أكثر Lie‏ يلزم. لكنها تقوله بطريقة تبعث السامع 
على تقدير قيمة إنجازه. تبدو الكلمات وكأتها تولد على لسانها ELS‏ 
وقت النطق بها: تصدر dines‏ بالمدلول. مثقلة بالمعنى. عذراءء ما 
يمنحها قدرة السيطرة والإقناع. قللت إيساورا من سرعتها. 

بعد دقائق معدودة» by‏ جرس الباب. فتحته كانديداء FE‏ 
لحظات ثم عادت على عجلة وهي ترتجف» وتمتمت هامسة: 

ألم أقل لك؟... ألم أقل لك؟... 

رفعت أميليا رأسها: 

اا قلت CY‏ 

- هذه جارتنا في الأسفل, جاءت شاكية. فهذا الضجيج... 
اخرجي إليهاء اخرجي أنت... 

تركت الأخت الأطباق التى كانت تغسلهاء مسحت يديها بالفوطة 
Legace‏ والجهت إلى wots‏ فوجدت جارة الطابق الأسفل عند 
سفرة الدرج. 

- صباح الخيرء سيّدة جوستينا. تفضلي؟ 
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أميلياء في أي لحظة وتحت أي ظرف» هي اللياقة بعينها. ولكن 
يكفي تعرّض 2 بسيط لهذه اللياقة حتى تنة تنقلب إلى برودة لا تهترٌ. كان 
يؤيؤاها الصغيران Ol any‏ في الوجه الذي ينظران إليه, ob ty‏ لدی 

الجارة تتّفق مع شقيقة أميليا وكانت على وشك أن تفصح لها 
عن سبب صعودها. لكن الآن تجد نفسها أمام وجه أقل خجلا ونظرة 
أكثر مباشرة. وكان كل ما تمكنت من قوله: 

- صباح الخير. سيّدة أميليا. Of‏ زوجي... يعمل طوال LM‏ في 
الصحيفة كما تعلمبن. وفقط في الصباح يتسنّى له أن يستريح... 
يتعكر مزاجه إذا تقطم نومه. Gly‏ التى أضطرٌ إلى تحمّله. أكون شاكرة 
إذا أمكن التخفيف من ضحّة الماكينة... 

- بصراحة لا أدري. ابنة شقيقتى يجب أن تعمل. 

- أفهم. أنا لا يهمّني» ولا يزعجني الأمرء لكن تعرفين كيف 

- أعرف تمامًا. وأعرف أيضًا أنْ زوجك لا يكترث كثيرًا لراحة 
جيرانه عند عودته فى ساعات الفجر الأولى. 

- وماذا بيدي أن أفعل؟ تعبت من محاولة إقناعه بأن يصعد 
الدرج GE‏ آدمي. 


مع هذه العبارة. بدأت الحياة تدبٌ فى وجه جوستينا الطويل 
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الشاحب, وفي عينيها أخذ يلوح بريق صغير بعيد عن البراءة. EN)‏ 
أميليا أنهت المحادثة. 

د سريت فلا pel‏ 

- شكراً جزيلاً. سيّدة أميليا. 

همست أميليا بعبارة BL «gab»‏ ومختصرة وأغلقت الياب. 
جوستينا نزلت الدرج بقامتها الطويلة وثوب حدادها المغلق الذي 
le ial‏ هيئة جنائزية, وشعرها الأسود المفروق بخط طويل 
وسط رأسهاء فبدت مثل دمية سيئة التركيب» أطول من أن تكون امرأة 
ومن دون Zl‏ لمحة تدل على الأنوثة. وحدهما العينان السوداوان, 
الغارقتان في جحريهما الطريّين بسبب السكري, كانتاء وعلى 
العكس من باقي المشهد. جميلتين,. ولكن مع نظرة جادّة متجهمة 
تطرد منهما Gi‏ جاذبية ممكنة. 

عندما وصلّت إلى سفرة الدرج توقفت أمام الباب الذي يواجه 
بابها وأرهفت سمعها. لم يصدر من الداخل أي صوت. قامت بحركة 
od‏ عن ازدراء وابتعدت. عندما همت بدخول sgh‏ سمعث من 
الطابق الأعلى صوت باب يُفتح تليه أصوات مختلفة. أخذت تعدّل 
فى وضعية ممسحة الأرجل كذريعة كى لا تُغادر مكانها. 
عليه التوتّر والانزعاج: 


- هي لا تريد أن تذهب إلى العمل. 
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وجاء SN‏ من صوت رجولي: 

_ على كل حال الأمر سيّان. يجب الاهتمام بالصغيرة. فهي في 
سن حرجة. لا نعرف أي اتّجاه قد تأخذ الأمور. 

أي سن حرجة؟ ولماذا؟ أنت لا تتغيّر. تسعة عشر ile‏ سنّ 
حرجة؟ أحيانا تقول كلامًا... 
إلى وجودهاء فتوقفت محادثة الطابق الأعلى» وتابع الرجل نزول 
الدرج Gb‏ 

- لا تجبريها على الخروج. Bly‏ استجدٌ شيء, اتصلي بي في 
المكتب. إلى اللقاء. 

- إلى اللقاءء أنسيلمو. 

بادرت جوستينا جارها بابتسامة تفتقر إلى التودّد. أنسيلمو مرّ 
أمامها Cou‏ بحركة رصينة ملامسًا طرف ead‏ وألقى تحيّة رسمية 
بصوت رخيم. في الأسفلء اغلق باب المدخل بضربة عبرت عن 
ay‏ شخصية رافقت خروجه. جوستينا تحوّلت بتحية جديدة نحو 
الأعلى. 

- صباح الخيرء سيّدة روزاليا. 

- صباح الخيرء سيّدة جوستينا. 


- ما بها ماريا كلاوديا؟ مريضة؟ 
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- كيف عرفت؟ 

كنت هناء أطرق الممسحة. وسمعت زوجك. IS‏ فهمت... 

- غنج ودلال. أنسيلمو لا يقدر على سماع ابنته تشكو. ليس 
بيده... تقول Sf‏ رأسها يؤلمها. أو هكذا تدعي. الصداع مؤلم لدرجة 
igi‏ عادت ونامت من جديد! 

- من يعلم, سيّدة روزاليا؟ أنا هكذا فقدت ابنتي. رحمها الله. 
قيل لي إنها لا تشكو شيئًاء لا شيء» بينما كانت في الواقع مصابة 
بالتهاب السحايا... 
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ثم أخرجت منديلا ونفخت فيه عبر أنفها بقوّة وتابعت. 

ب المسكينة... كانت يعم (Sh‏ ستوات..:. لا أقدر على 
نسيانها... وقد مرّ عامان. هل تذكرين» سيّدة روزاليا؟ 

السيّدة روزاليا تذكر وها هى تذرف دمعة بالمناسبة. أرادت 
التعاطف الواضح من قبل جارتهاء غير أن صوتا أجش قطع عليها 
كلماتها: 

جوستیناً. 

جمد وجه جوستينا الشاحب وصار كالحجر. وتابعت التحددث 
إلى روزاليا إلى أن أتى الصوت مرّة ثانية أعلى طبقة وأكثر share‏ 

ے چوس 
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افا الأمر؟ 

_ ادخلي من فضلك. لا Col‏ أحاديث الأدراج. لو كان لديك 
من العمل ما يرهقك مثلي» لما شعرت بهذه الرغبة في الثرثرة! 

رفعت جوستينا كتفيها لامبالية وتابعت كلامها. لكنّ السيّدة 
الأخرى شعرت بعدم الارتياح للمشهد واستأذنتها. بعدما دخلت 
جوستيناء Cok‏ روزاليا ونزلت بضع درجات وراحت تصغي. 
وصلتها عبر الباب عبارات قاسية وبعدها فجأة, ساد الصمت. 

هكذا كان الحال دائمًا. يتفوّه الرجل بكلام حاقد, ثم ترد المرأة 
بكلمات قليلة غير مسموعة فيسكت. ظاهرة تستغربها روزاليا. فزوج 
جوستينا معروف بصلابته. كما يوحي جسمه الكبير المنفوخ وسلوكه 
الفظ. لم يتم بعد الأربعين من عمره ويبدو أكبر سنا بسبب وجهه 
المرتخي وجيوب عينيه وشفته السفلى اللامعة والمتدلية على الدوام. 
aol Y‏ يفهم كيف 255 شخصان على هذه الدرجة من الاختلاف 
ولماذا. ولا أحد أيضًا يذكر a‏ رآهما معًا في الشارع. وأكثر من ذلك. 
لا يمكن oY‏ أن يفسّر كيف أنّ كائنين لم تعرف الجاذبية طريقًا 
إليهما (عينا جوستينا كانتا جميلتين ولكن لا علاقة لهما بسحر العيون 
الجميلة) أنجبا ابنة بنضارة الصغيرة ماتيلدا ورونقها وجاذبيتها. وكأنّ 
الطبيعة أخطأت ثم استدركت الواقعة لاحقا وحاولت إصلاح الأمر 
باسترداد الطفلة وخطفها من هذا العالم. 

ما هو أكيد GT‏ كايتانو كونيا العنيف والعدائي» والذي يعمل في 


۳ Twitter: @ketab_n 


Ge‏ الأحرف في صحيفة «الأخبار». دائمًا على وشك الانفجار 
شحمًا ومستجدّات وقلة تهذيب, لکن كان بعد ثلاث من عباراته 
المهينة jou‏ صامنًا أمام تمتمات زوجته. جوستينا الهزيلة المصابة 
بداء السكري, والتي ASS‏ نفخة واحدة كي توقعها. 

كان هذا Ie‏ لم يستطع أحد كشفه. انتظرت روزاليا فليلاً. لكنّ 
الصمت كان مطبقا. لذلك رجعت إلى شقتها وحرصت على إقفال 
الباب على مهل كي لا توقظ ابنتها الراقدة. 

الراقدة أو التي تدّعي الرقاد. ألقت روزاليا نظرة من شق الباب. 
بدا لها std SIS‏ ابنتها يهترّان. فتحت الباب بالكامل وتقدّمت نحو 
السرير. ماريا كلاوديا تغمض عينيها بجهد مبالغ فيه وغير ضروري. 
الخطوط الصغيرة التي رسمتها هذه الحركة تدل على مكان تجاعيد 
العينين الجانبية التي ستظهر لاحمًا. الفم الممتلئ ما زال يحتفظ 
ببعض أحمر الشفاه من يوم البارحة. الشعر الكستنائي القصير يمنحها 
Que te‏ أرعن تُضفي على جمالها YS‏ لاسعة ومثيرة» ملتبسة 
بعض الشيء. 

نظرت روزاليا إلى ابنتهاء مرتابة من هذا النوم العميق الذي كان 
كل شيء يدل على زيفه. أرسلت تنهيدة خفيفة. ثم بحركة تنم عن 
حنان PY‏ أصلحت ثنية الغطاء عند عنق ابنتها. وجاء Sy‏ الفعل 
فوريًا. ماريا كلاوديا فتحت عينيهاء ضحكت. أرادت أن تخفي 
تمثيلها لكنّها تأخرت. 
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_ أنت تدغدغيننى ماما. 

أثارت الخدعة غضب روزالياء وخصوصًا GY‏ ابنتها ضبطتها 
atk,‏ بالحت الأمومي, فأجابت مستاءة: 

_ كنت نائمة إِذا؟ لم يعد رأسك يؤلمك الآن؟ أنت لا تريدين 
الذهاب إلى العمل. كسولة. 

كما لو oats‏ إثيات أن al‏ على cle Ge‏ الفناة أطرافها 
ede,‏ مستمتعة بتمدّد عضلاتها. كان قميص نومها المزيّن بالدانتيلا 
من دون أن تعرف تماماً لماذاء كانت روزاليا تشعر jt‏ في هذه 
الحركة اللامبالية ما يهينهاء ولذلك لم تخف انزعاجها فاعترضت 
قائلة: 

- غطي نفسك! بنات اليوم لا يعرن أي اهتمام للحياء حتّى أمام 
أتهاتهن! 

فتحت ماريا كلاوديا عينيها. كانتا زرفاوين تلمعان ببريق (hee‏ 
ولو أنه بارد. شأنهما شأن النجوم البعيدة التي لا يصلنا منهاء لبعدهاء 
غير veal‏ 

لكو ها AUS aN‏ كبا تريدين» غطیت تفسى. 

- عندما كنت في مثل tle‏ لو ظهرت بهذه الهيئة أمام cogil‏ 
لنلت صفعة منها. 
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- تضريك لأمر بسيط كهذا... 

د سيط tol pes tly‏ هذا عا تنتحقينه أنت أيضاء 

رفعت ماريا كلاوديا ذراعيها لتتمدد خلسة عن أقهاء ثم تثاءبت. 
- اختلف الزمن يا أمي. 

أجابت روزاليا وهي تفتح النافذة: 

- صحيح اختلفء إلى الأسوأً. 

oo‏ عادت صوب السرير. 

- أخبريني. هل ستذهيين إلى العمل أم لا؟ 

- كم الساعة؟ 

- العاشرة تقريمًا. 

_ تأخرالوقت. 

- لم يكن متأخَرًا منذ قليل. 

- كان رأسي يؤلمني. 

الجمل» القصيرة والسريعة, تنمّ عن استياء واضح لدى الجهتين. 


روزاليا التي تغلي من الغضب المحبوس في داخلهاء وماريا كلاوديا 
الفا ملاحظات gil‏ ووعظاتها. ٠‏ 

- كان رأسك يؤلمك, كان رأسك يؤلمك! أنت تدّعين المرض 
لس | كثرب.. 
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روزاليا انفجرت: 


_ أهكذا تجيبيننى؟ أنا والدتك, أتسمعين؟ 
al canal eo sandy‏ 
النقطة ما د يستحقٌ النقاش ونهضت من سريرها بقفزة واحدة. وقفتك 


وقميص نومها الحريري يبرز تفاصيل قدّها الغض والمتناسق. ووقعت 
نضارة جمالها في وعاء غليان الغضب عند الوالدة فغارت النوبة كما 
يغور الماء في الرمل الجاف. كانت فخورة بماريا كلاودياء وبالقوام 
الميّاس الذي لديهاء فبدر منها فورًا كلام يكشف استسلامها. 


- يجب إشعار المكتب. 

لم Ay‏ على ماريا كلاوديا أنها لاحظت تغيّر النبرة. فأجابت لا 
مبالية: 

- سأنزل إلى ais‏ السيّدة bad‏ لأتصل. 

توتّرت روزاليا من جديد, ريّما SY‏ ابنتها لبست OW‏ ثوبًا منزليًا 
ولم يعد لديها سبب لانتقادها. 

5 تعلمين جِيّدًا ST‏ لا ol‏ أن تدخلي شقة السيّدة ليديا. 

أظهرت ماريا نظرة تحمل أقصى ما يمكن من البراءة وتساءلت: 

Sas -‏ لماذا؟ لا أفهم. 
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Whigs ne poner Case ST‏ نشبوا ike‏ إلى الكل 
عن أمور تفضل عليها السكوت. هي تدرك أن ابنتها لا تجهلهاء لكنّها 
ضرق di bad‏ بعض المواضيع لا يصح تناولها أمام شايّة عازبة. 
كانت روزاليا تحتفظ من التربية التي تلقتها بمفهوم حدود الاحترام 
الواجب إقامتها بين الآباء والأبناء. وما زالت تطبيّقه. تظاهرت بأنْها 
لم تفهم السؤال وخرجت من غرفة النوم. 

ابتسمت ماريا كلاوديا التي بقيت وحدها. وأمام المرآة» حلّت 
أزرار الثوب وفتحت قميص نومها لتتأمّل نهديها. ارتعشت. وعلت 
وجنتيها حمرة خفيفة. ابتسمت من جديد ببعض التوثر. ولكن 
مسرورة. ما فعلته لتو أثار لديها شعورًا لذيذًاء له نكهة الخطيئة. ثم 
أغلقت أزرارهاء ونظرت فى المرآة مرّة ثانية وغادرت الغرفة. 


في المطبخ» اقتربت من أمّهاء التي كانت تحمّص شرائح الخبز, 
وأعطتها قبلة. لا يمكن لروزاليا أن تنكر SI‏ القبلة أعجبتها. وهي ولو 
لم ترد بمثلهاء فقد صفق قلبها من الفرح. 

- اذهبي واغسلي وجهك. قطع الخبز المحمّص ستكون جاهزة. 

أقفلت ماريا كلاوديا الحمّام على نفسها ثم عادت ممتلئة 
بالحيوية» ببشرة مشرقة ونظيفة» وشفتين بلونهما الطبيعي وقد 
جمّدهما الماء البارد. لمعت عينا PY‏ وهي تنظر إليها. جلست الفتاة 
إلى المائدة وراحت تأكل بشهية. سألتها روزاليا: 


« 


Gd -‏ أن تبقي في البيت من وقت لآخرء صحيح؟ 
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ضحكت الفتاة موافقة: 

- أترين؟ ألست محقة؟ 

كته SL Wie)‏ لانت أكثر من اللازم. أرادت أن تصلح 
الموقف وألفت جملتها التالية: 

- لا بأس, GN‏ يجب عدم المغالاة. 

- لا أحد يشتكي من عملي في المكتب. 

- ربّما سيشتكون يا أبنتي. من الضروري أن تحافظي على هذه 
الوظيفة. راتب والدك ليس كبيرًا كما تعلمين. 

- اطمئتي. أعرف كيف أتدبّر الأمور. 


تود روزاليا لو GLOW‏ طريقة. لكنّها لم تشأ أن تسأل. أنهتا 
الفطور بصمت. ثم قامت ماريا كلاوديا وقالت: 


- سأطلب من السيّدة ليديا أن تسمح لي باستخدام هاتفها. 

من جديد أرادت FY‏ أن تفتح فمها للاعتراض. لكنها آثرت 
السكوت. فالابنة كانت أسرع من كلامها وها قد أصبحت في الممرّ: 

۔ لا داعى لأن تقفلى الباب» لن تتأخرى. 

سمعت روزاليا من المطبخ صوت الباب ولم تشأ التفكير في SF‏ 
ابنتها أغلقته عمدًا لمشاكستها. ملأت حوض المجلى وشرعت تغسل 
أطباق الفطور المتّسخة. 
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لا تشارك ماريا كلاوديا أفكار Yat‏ بالنسبة إلى عدم BAN BU‏ 
مع جارهم في الطابق السفلي بل على العكين: كانت تجدها لطيفة 
جدا. قبل أن ترن جرس OU‏ رفعت BE‏ ثوبها ومرّرت يدها من 
خلال شعرهاء مع بعض الأسف لأنّها لم تضع لمسة من أحمر الشفاه. 

أصدر الجرس ts,‏ رجع صداه على طول درج المبنى الهادئ. 
سمعت ماريا كلاوديا خلفها Ge‏ صغيرة أكدت لها أن جوستينا 
تراقبها من ثقب بابها. أرادت أن تلتفت لاستفزازها ولكن فى اللحظة 
نفسها فتح الباب وبانت السيّدة ليديا. 

- صباح الخيرء كلاوديا. Mal‏ بك! ألا تريدين الدخول؟ 

بعد إذنك... 

فى الممرَ قليل الإضاءة أحسّت الفتاة يأجواء العطر المكثف 

= أخبريئى. كيف تسیر أمورك؟ 

— جكت أزعجك هرّة أخرى سيّدة ليديا. 

- أرجوك, أنت لا تزعجينني. تعلمين كم يسرّني أن تزوريني 
في بيتي. 

- شكرًا. أودٌ لو تسمحين لي بالاتصال بالمكتب لأخبرهم أني 
لست ذاهبة إلى العمل اليوم. 
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lab -‏ طبعًا. 
قالت هذا ودفعتها على مهل نحو غرفة نومها. كل مرّة تدخل 
ماريا كلاوديا هذا المكان تشعر بالارتباك. غرفة ليديا تمتلئ gow‏ ما 
فيه شيء يسلب عقلها. قطع الأثاث جميلة أنيقة لم يسبق أن رأت 
sights‏ المراياء الستائن الأريكة الحمراء: السشادة الزثيرة المفروشة 
على الأرض» قوارير العطر فوق منضدة الزينة. رائحة التبغ الثمين... 
لكن لا شىء من كل هذه الأشياء Joes‏ ذاته هو سيب ارشاكها. ريما 
هي كلها مجتمعة. رئّما هو حضور ليديا... شيء ما ميهم يصعب 
تحديده؛ مثل غاز يعبر من خلال كل المصافي فيحرق ويهري. كانت 
في غرفة النوم تلك تفقد السيطرة على نفسهاء وتحسٌ بدوار كأنها 

احتست الشمبانياء تخالطه رغبة فى ارتكاب الحماقات. 
قالت ليديا: 


- الهاتف هناك» تفضلى. 

واستدارت لتنسحب لكن ماريا كلاوديا استدركتها قائلة: 

- لا داعي سيّدة ليديا. ليس هذا بالأمر المهم... 

قالت هذه الجملة بنبرة وابتسامة كأنهما تعنيان وجود أمور أخرى 
اکر اة SL,‏ ال ايديا تعى Oe,‏ ما go‏ كانت واققة ناريت 
ليديا تقول: 
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جلست مرتجفة الساقين. وضعت يدها الطليقة على اللحاف 
المكسوٌ بالساتان الأزرق ومن غير انتباه راحت تلامس القماش 
المنيجد, بشيء من الإثارة. لم AS‏ ليديا منتبهة. فتحت علبة حافظة 
السجائر وأشعلت سيجارة «كامل». التدخين لديها ليس عادة سيّئة 
أو ضرورة, لكن السيجارة ما هي إلا جزء من مجموعة مركبة من 
التصرّفات والكلمات والحركات التي ترمي كلها إلى هدف واحد: 
الأبهار. وقد غدا ذلك dow‏ ذاته طبيعة ثانية لها: عندما تكون ليديا 
برفقة شخص GW LST‏ من OT‏ فهي تسعى لإدهاشه وترك الأثر 
لديه. السيجارة» وسحب عود الكبريت SE JS‏ وأوّل نفئة من 
الدخان, طويلة ناعسة, كلها كانت من أوراق اللعب التي تُجيدها. 

كانت ماريا كلاوديا تشرح عبر الهاتف. مع كثير من الحركات 
الجسدية والصوتية. عن صداعها Poe a es‏ بجمل متقطعة. 
تصدر dole‏ عمّن هو مريض فعلاً. وخفيةٌ عنهاء كانت ليديا تراقب 
أداءها المتقن. أخيرًا. أقفلت الفتاة السمّاعة ونهضت: 


- انتهيت سيّدة ليدياء شكرًا جزيلا. 

Stal -‏ بك. تعلمين أنه دائمًا في ja‏ 

- تفضلي» سأضع هنا الخمسة سنتات كلفة المكالمة. 

- كفي عن هذا التصرّف السخيف. احتفظي بنقودك. متى 
ستتخلين عن عادتك في دفع ثمن المكالمات؟ 

وابتسمت المرأتان وهما تتبادلان النظرات. فجأة, انتاب ماريا 
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كلاوديا شعور بالخوف. مع أنه ليس هناك ما يخيفء أقلّه ذلك 
الخوف الملموس والحاضر. كانت الفتاة تحس» بين لحظة وأخرى. 
بحضور طاغ في الغرفة. ربّما هو الجر الذي كان سبب نشوتها منذ 
قليل» بات بغتة سبب اختناقها. 

- سأذهب الآن. شكرًا لك مرّة ثانية. 

- لدي بعض الأشغال. وأمي تنتظرني. 

- لن أحتجزك إِذًا. 

كانت ليديا ترتدي US‏ من قماش التفتة بلون أحمر تشوبه 
انعكاسات تميل إلى الأخضر مثل أجنحة نوع من الدبابير BEL‏ 
وكيفما gel‏ تترك خلفها رائحة نفاذة من العطر. لدى سماع 
ماريا كلاوديا حفيف القماش» وخصوصًا تنشّقها ذلك الشذا الدافئ 
والمُسكر المتبعث ليس من عطر ليديا وحسب بل من جسدها أيضاء 
شعرت ماريا كلاوديا بأنها تكاد تفقد كامل رباطة جأشها. 

بعدما خرجت كلاوديا. مكرّرة عبارات الشكر. عادت ليديا إلى 
غرفة النوم. وجدت السيجارة تحترق في المنفضة احتراقًا Gey‏ 
فسحقت طرفها لإطفائهاء ثم تركت نفسها تهوي على السرير. شبكت 
يديها خلف رقبتها واستلقت على اللحاف الطريٌ الذي لامسته يد 
كلاوديا منذ برهة. عند ذاك by‏ جرس الهاتف فرفعت السمّاعة 
بحركة Abie‏ ش 
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- نعم... نعم أنا... آه صحيح. (...) أريد... ما لائحة الطعام 
اليوم؟ (...) لا بآس. نعم. (...) لاء ليس هذا. (...) ممم... طيّب. 
(...) والفاكهة؟ (...) لا أحبّها. (...) لا داعي. لا أحبّها. (...) 
Ly,‏ (...) جيّد. لا تتأخر في إرسالها. ولا تنس أن Jeg‏ فاتورة هذا 
ol (...) Laat gil‏ تهارك: 

أقفلت السمّاعة وألقت بنفسها من جديد فوق السرير. تثاءبت 
se‏ بلامبالاة من يعي di‏ بمنأى عن العيون الفضولية. تثاءبت 
فاتحة ثغرها الذي انكشف عن غياب أضراسها الخلفية. 


لم تكن ليديا جميلة. إذا نظرنا إلى كل من ملامحها على حدة 
نستنتج أنها من النوع الذي يقف على مسافة متساوية بين الجمال 
والسوفية. وفي هذه اللحظة بالذات لا HE SL‏ وجهها من الماكياج 
في صالحها. بشرتها تلمع من آثار er‏ الليل وشعيرات حاجبيها 
عند الأطراف في حاجة إلى إزالة. فعلاء ليديا ليست رائعة الجمال» 
هذا بالإضافة إلى Si‏ رزنامة العمر تعدّت اليوم الذي cael‏ ت فيه سنيّها 
الاثنتين والثلاثين, Bly‏ الثالثة والثلائين ليست ببعيدة. مع ذلك تنبثق 
منها ككل غواية خاطفة. العينان بلون بني داكن والشعر أسود. وعلى 
وجهها ترتسم» في لحظات التعب. خصوصًا حول الفم وعند جانبي 
الأنف. ملامح ذكورية قاسية. بيد Sh‏ ليديا تعرف كيف تحوّل هذه 
القساوة. بحركة واحدة. إلى إغراء ومداعبة. ليست من النساء اللواتي 
يعملن على جذب الآخرين بمفاتن الجسد, ومع ذلك كانت تشمٌ 
بالإثارة من قمّة رأسها إلى أخمص قدميها. وتخوّلها مهاراتها أن 
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تفتعل لديها اختلاجًا يجرّد عاشقها من سلاحه. ويتركه من دون 
قدرة على الدفاع عن نفسه أمام ما يحسبه طبيعيّاء أي هذه الموجة 
الغلا هرية التي يغرق فيها معتقدًا Yl‏ حقيقية. ليديا تعرف. وكل ذلك 
يشكل أوراق لعبتهاء ومكمن تفوّقها : قوامها النحيل مثل عود خيزران 
والنابض كعصا دقيقة من الفولاذ. 

ترؤدت بين أن تنام أو تنهض. وأخذت تُفكر في ماريا كلاودياء 
في جمالها اليافع النضرء وللحظة ماء وبالرغم من إدراكها أنه لا 
يليق بها أن تقارن نفسها بطفلة» شعرت بطرقة مباغتة في قلبهاء 
بغيرة قطب لها جبينها. أرادت أن ici‏ أن تتزيّنء أن تضع بين 
صبا ماريا كلاوديا وجاذبيتها كامرأة ناضجة ذات خبرة أبعد مسافة 
ممكنة. قامت على عجل. أشعلت السخان: مياه الاستحمام جاهزة 
لاستقبالها. بحركة واحدة خلعت الثوب, ثم رفعت قميص النوم من 
ac‏ وتخلمت مله غير gl,‏ وقفت عارية LUIS‏ قخصت: خرارة 
الماء وتزلت في المغطسء وراحت تستحمٌ على مهلها. ليديا تعرف 
همّية النظافة الشخصية بالنسبة إلى امرأة في مثل وضعها. 

بنظافتها وانتعاشهاء لفت نفسها بثوب الحمّام وانّجهت إلى 
المطبخ. قبل أن تعود إلى غرفة النوم» أشعلت نار الغاز ووضعت 
عليها وعاء pao]‏ الشاي. 

في غرفتهاء اختارت فستانًا list‏ على بساطته. يُحدّد قوامها 
ويُظهرها أكثر ULE‏ أكملته ببعض لمسات الزينة على وجههاء راضية 
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عن نفسها وعن الكريم الذي تستعمله. عادت إلى المطبخ. كان الماء 
يغلى. رفعت الوعاء وعندما فتحت علبة الشاي لاحظت أنها فارغة, 
shan ght‏ علق candy lations‏ الغلية جاع ورتمعت إلى غرف 
الوم تريد الاتّصال بالبقالة لكن قبل أن ترفع السمّاعة. سمعت كلامًا 
صادرًا من الشارع ففتحت التافذة. 

الضباب يتراجع والسماء تنكشف زرقاء صافية. بتلك الزرقة 
المائية التي تعلن قدوم الربيع. وأشعّة الشمس تصل من البعيد البعيد 
فلا تغيّر شيئًا من البرودة المسيطرة. 

عند نافذة طابق الميزانين إلى يسار المبنى» امرأة تتكلم وتكرّر 
كلامهاء موكلة مهمّة التسوّق ببعض الحاجيات إلى طفل أشقر ينظر 
إليها من الأسفل وهو يجعّد أنفه من شدّة تركيزه على ما تقوله. 
تتحدّث بلكنة إسبانية وبغزارة. كان الصغير قد فهم ail Sh‏ تريد فلفلاً 
بعشرة سنتات وأراد أن يهم بالمغادرة لولا Ul‏ عادت وكرّرت طلبهاء 
فقط لمتعة التكلم مع ابنها وسماع نفسها. وعندما بدا أنه ليس لديها 
غير ذلك من التوصيات تدخلت ليديا: 

- سيّدة كارمن, سيّدة كارمن! 

فجاءها الرد بالاسبانية: 

- من يناديني؟ ol‏ صباح الخيرء سيّدة ليديا! 


che -‏ الخير! هل تسمحين لإنريكيتو ob‏ يجلب لي غرضا من 
البقالة؟ أحتاج إلى شاي... 
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أفهمت الصغير طلبها ورمت إليه بورقة عشرين إسكودو. بعد 
ذلك هبّ إنريكي راكضًا صعودًا في الشارع وكأنّه يجري أمام كلاب 
تطارده. شكرت Lad‏ السيّدة كارمن, التي أجابتها بلغتها المتلعثمة 
وهي piles‏ بكلمات إسبانية جملاً برتغالية تترك في لفظها آثار 
معركة. ليدياء التي لا تحبٌ كثيرًا الظهور من النافذة, استأذنتها. وما 
انقضت لحظات oo‏ رجع إنريكيتو, محمرٌ الوجه من جريه وحاملاً 
علبة الشاي وبقيّة النقود. SUIS‏ بعشرة سنتات وبقبلة قبل أن يعود 
أدراجه. 

ملأت فنجانها ووضعت الكعك إلى جانبه ومن جديد إلى 
سريرها. بينما هي تفطر راحت تقرأ كتابًا سحبته من خزانة صغيرة في 
غرفة الطعام. كانت تملا فراغ نهاراتها بقراءة الروايات وكان لديها 
منها من جيّد المؤلفين ورديئهم. في هذه الفترة هي مهتمّة بعالم 
شعب المايا الذي لا معنى له ولا طائل منه. كانت تحتسي شايها 
برشفات قصيرة وتقضم كعكتها de la reine‏ وتقراً الفقرة التي تفاجئ 
فيها ماريا إدواردا كارلوس بقولها له al‏ «بالإضافة إلى قلبه “ 
ql by‏ أيضًا جسدًا يبقى على الدوام Ib‏ باردًا كالرخام...» 
ایت ليديا بالعبارة وبحثت عن قلم لُعلّمها ولم تجده. فنهضت 
إلى منضدة الزينة والكتاب بيدهاء وبأحمر الشفاه. وضعت علامة 
على هامش الصفحة: سطرًا أحمر يدل في قصصها على مأساة أو 
على مهزلة. 

كانت تصلها من الدرج ضجة مكنسة يصاحبها صوت السيّدة 
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كارمن وهي تشدو بمقطع من أغنية حزينة» ومن خلفية أصوات 
الصف الأوّل هذه» Sh‏ الطنين الثاقب لماكينة خياطة. والضربات 
الحاسمة لمطرقة تهوي فوق نعال الأحذية. 

ومع قطعة كعك معلقة بكل By‏ بين أسنانها الأمامية استأنفت 
ليديا قراءتها. 
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دقت ساعة الصالون التي ورثتها جوستينا بعد وفاة والديها تسع 
مطبق نخال معه Sf‏ الشقّة هجرها ساكنوهاء خصوصًا Sly‏ جوستينا 
تنتعل أيضًا حذاء من اللبّاد وتتنقل به من غرفة إلى أخرى بخفة 
شبح. هي وهذا البيت. وكأنهما WE‏ ليكمّلا بعضهماء لدرجة أنّ 
من يراهما يدرك على الفور سبب كونهما على هذا النحو وليس 
غيره. لا يمكن أن توجد جوستينا إلا في هذا البيت. وهذا البيت, 
ببرودته وسكوته, لا يمكن أن يكون ما هو عليه من دون جوستينا. من 
أثاثه» من أرضيته. تنبعث أنفاس الرطوبةء وفي هوائه رائحة العفونة. 
النوافذ المغلقة على الدوام تساهم في هذا الجر المأتمي» كما تسأهم 
جوستينا البطيئة والمتلكثة في إبقاء نظافة GAN‏ غير مكتملة. 

الصوت الآتي من ساعة الحائط. والذي يحاول طرد الصمت, 
يموت في تردّدات تخفت أكثر sb‏ تتباعد أكثر فأكثر. بعدما 
أطفأت جوستينا الأنوار. جلست على كرسي بالقرب من نافذة تطل 
على الشارع. Cos‏ أن تجلس ha‏ ساكنة, عاطلة عن العملء 
اليدان مرتخيتان على الحضن والعينان مفتوحتان على الظلام. في 
انتظار شيء هي نفسها لآ تعرف ما هو. عند قدميها التفّ القط على 
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tas] Gd) sacks‏ اراتا کان جوا Vole‏ ذا عیتین مسائلتين 
ومشية متعرّجة, يبدو SIS‏ فقد القدرة على المواء. تعلم السكوت من 
سيّدته ومتلها. استسلم له. 

يمرّالوقت متثاقل الخطى. تكتكة الساعات تدفع الصمت» وتصرّ 
جاهدةٌ على إبعاده. لكن الصمت يعود ويواجهها بكتلته الكثيفة 
والشقيلة. والتي تختنق فيها كل الأصوات. وها هما يقاتلان بلا 
هوادة. كلّ من ناحيته. الصوت مواجهًا عناد اليأس ويقين الموت» 
والصمت مواجهًا لاميالاة الخلود. 

ثم ظهر ضجيج أكثر حضورًا: أشخاص ينزلون درج المبنى. لو 
كان الوقت ile‏ لما OSE‏ جوستينا عن النهوض لرؤيتهم» ليس 
بداعي الفضول وحسبء بل أيضًا SY‏ ليس لديها شيء آخر تفعله, 
لكن الليل كان دائمًا يسلب منها IS‏ قواها ويتركها مرهقة. تحدوها 
رغبة غبية في البكاء والموت. UG]‏ متأكدة تمامًا من أنّ الأصوات 
هي لروزاليا وزوجها وابنتها الذين يخرجون لمشاهدة فيلم. وهذا 
واضح من ضحكات ماريا كلاوديا المولعة بالسينما. 

السينما... كم مضى من الزمن منذ آخر فيلم شاهدته في السينما؟ 
of‏ صحيح., منذ موت ابنتها... لکن حتّى قبل ذلك كم كان مضى 
من الوقت من دون دخولها صالة سينما؟ كانت ماتيلدا تذهب مع 
أبيهاء وتبقى هي بين جدران المنزل. لماذا؟ لا تعرف... لم تكن 
تذهب. لا Cod‏ السير في الشارع إلى جانب زوجهاء هي طويلة 
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نحيلة, وهو سمين مربوع القامة. يوم زفافهما ضحك أولاد الشارع 
كثيرًا عند رؤيتها تخرج من الكنيسة. لم تنس يومًا تلك الضحكات», 
كما لم تقدر على نسيان صورتهما الفوتوغرافية» التي ظهرا فيها وإلى 
جانبيهما الإشبينان والمدعوّون متراصفين على درج الكنيسة مثل 
جمهور يقف على الأقدام على مدرجات ملعب كرة قدم. هي شاهقة 
وقد علقت باقة الزهور بيديهاء بعينين سوداوين اختفى بريقهما 
لشدّة الارتباك. cgay‏ سمين HIE‏ محشور في بدلته الرسمية وقتعته 
المرتفعة المستعارة. كانت جوستينا قد دفنت تلك الصورة في عمق 
أحد الأدراج ولم تشأ مطلقًا أن تنظر إليها لاحقًا. 

انقطع حوار ساعة الحائط والصمت مرّة ثانية. فقد انبعث من 
الشارع صوت pel‏ صادر عن Gls‏ عجلات سيّارة بالطريق غير 
المستوي. توقفت السيّارة متبوعة بخليط من الأصوات علا في جوف 
الليل: نابض مكبح اليد, الصرير المميّز لباب المبنى الخارجي عندما 
يُفتح. وسكوته السريع بضربة واحدة تغلقه. صليل علاقة مفاتيح... 
ليست جوستينا مضطرّة إلى النهوض لمعرفة من القادم. السيّدة ليديا 
ستستقبل زائرًاء زائرهاء الرجل الذي يأتي لزيارتها ثلاث مرّات في 
الأسبوع ويغادر JS‏ مرّة عند الثانية صباحًا. لا يمضي أبدًا الليل 
بطوله عندها. كان Les‏ دقيقاء منتظمًا. جوستينا لا تحبٌ جارتها 
المقيمة تجاهها. تحمل لها الضغينة لأنها tee‏ وخصوصًا WY‏ 
من أولئك النسوة اللواتي يعشن على نفقة غيرهن. وأيضًا SY‏ لديها 
بيا ye‏ ومالا يمكنها أن تنفق منه على خادمة تنظف لها شقّتها 
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أو لطلب الوجبات من المطاعم» ومجوهرات تخرج مزدانة بها في 
الشارع» وعطور تفوح منها. بيد أنها شاكرة لها أن منحتها الذريعة 
كي تقطع نهائيًا علاقتها الحميمة بزوجها. فبفضل ليدياء استطاعت 
أن تضم إلى ألف سبب وسبب. سيبها الأكير. 

بمجهود بطيء ومضن, كما لو أنّ الجسم يستعصي على 
الحركة. قامت وأشعلت الور غرفة الطعام. حيث هي الآنء كبيرة, 
والمصباح الذي يضيئها ضعيف يترك في زواياها ظلالا من العتمة. 
الجدران عارية. الكراسي مرتفعة الظهر صلبة ومُنفرة. الأثاث يفتقر 
إلى اللمعان وكأنه مقشور. وجوستينا وحيدة وسط هذا الصقيع, 
نحيلة طويلة. بفستانها ape‏ وعينيها السوداوين» الغائرتين 
والصامتتين. 

Sas Eb easly كتين اف‎ Lees اة‎ cat! 
التاسعة والربع. تثاءبت جوستينا على مهل ثم أطفأت النور ودخلت‎ 
غرفة التوم. فوق خزانة البياضاتء كانت صورة ابنتها تشمٌ بابتسامة‎ 
فرحة هي الإشراقة الحيّة الوحيدة في تلك الغرفة المظلمة والرطبة.‎ 
جوستينا بتحفظ واستلقت للنوم.‎ gs 

كان نومها Lay‏ دائمًا. تمضي الليل تجرجر أحلامهاء منامات 
مبهمة توقظها مرهقة مرتبكة. وبالرغم من مجهود الذاكرة الذي تقوم 
به كانت تصعب عليها إعادة تشكيلها. الأمر الوحيد الذي لا تستطيع 
نسيائه, وكأئه حدس ما أو ذكرى حدس ما أكثر من كونه يقيئًا 
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أكيدًاء هو وجود شخص وراء باب تعجز كل قوى العالم مجتمعة 
عن فتحه. قبل النوم كانت تستحضر ذكرى وجه ماتيلداء وطبقات 
صوتهاء وحركاتهاء وضحكاتها. وحتّى وجهها الميت. متمنية لو Sh‏ 
في مقدور كل هذاء في المنام. دفع ذلك الباب الموصد على الدوام. 
ولكن لا جدوى. ما إن تغمض جفنيها حتّى تختبئ ماتيلداء تختبی 
في مكان Gat‏ قصيّ بحيث تعود جوستينا وتجدها فقطء من دون 
أي لغزء عندما تستيقظ في اليوم التالي. 

لكن إيجادها من دون GI‏ لغز يعني فقدانها. رؤيتها كأنها حيّة 
تعني تجاهلها. 

أغمض الجفنان على مهل مع ثقل الظلال والصمت. ورويدًا 
رويدًاء عبّر الصمت والظلال إلى فكر جوستيناء وكانت على وشك 
البدء ببليلة أحلامهاء باستعادة الوجود الغريب والمقلق وراء الباب 
المقفل على الأسرار. dled‏ ومن البعيد. ينطلق أنين أخرس ويائس. 
ويرتجف الليل من شدّة الغموض. تفتح عينا جوستينا الغائمتان على 
بحر العتمة. يجول الأنين Vor‏ وسهولاء ويوقظ الصدى في كهوف 
مظلمة وأجواف الأشجار القديمة, ويطلق في قلب الليل ألف رئة 
مأساوية, ويقترب Vins‏ إلى نحيب ودموع تسقط JS‏ منها مثل 
فبضة يد مغلقة, وبقوّة قبضة يد مغلقة. 

تحاول عينا جوستينا مقاومة القلق الناجم عن هذه الأصوات 


المزدحمة فى أذنيها. تشعر GIS‏ هناك من يسحبها نحو هاوية سوداء 
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وعميقة وتُصارع كي لا تغرق في لبتها. لكن خلال سقوطهاء تلوح 
لها ابتسامة ماتيلدا المضيئة فتتمسّك بها يائسة pads‏ في النوم. 

وتبقى موسيقى تخترق الجدران وترتفع حى النجوم, إنها 
الحركة البطيئة للسمفونية الثالثة «إرويكا» SW ASL‏ باكية انعدام 
العدالة فى موضوع موت الإنسان. 
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سقطت الإيقاعات الأخيرة من «المسيرة الجنائزية» مثل أزهار 
البنفسج فوق لحد البطل. وبعد ذلك. وقفة. دمعة تنزلق وتموت. ثم 
على الفور» حيوية حركة «الشيرزو» البطولية» مشوبة بعض الشيء 
بظلام العالم السفليء ثم مستدركة dongs‏ الحاة والانتضار ستفيدة 
منها. 

نوت Bey‏ غير الرؤوس ‏ المنحنية. S515‏ الشوء المسلط عق 
سقف الصالة تجمع النساء الأربع في حلقة انبهار واحد» ويظهر على 
وجوههن led!‏ تعبير متشنج كمن يحضر احتفالية طقوس سرّية لا 
يمكن اختراقها. الموسيقى, بقدرتها المخدّرة. ترفع الحواجز في 
نفوس أولئك النسوة وهن مكبّات بأبصارهن على أعمالهن, التي 
يكفيها حضور الأيدي» من دون أن تنظر إحداهنٌ إلى الأخرى. 

تجري الموسيقى بحرّية عبر السكون ويستقبلها السكون في 
شفتيه المطبقتين. يمر الوقت والسمفونية تنتهي في عمق الصمت. 
مثل نهر ينحدر من الجبل فيملاً السهل ويدخل في بحر من السكوت. 

مدت أدريانا ذراعها وأطفأت الراديو بطرقة حاسمة كصوت باب 
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رفعت الخالة أميليا نظرها. عدستا عينيهاء الجامدتان Bole‏ 
تلمعان ببريق مائي. همست كانديدا: 

- كم كانت حلوة... 

لم تكن كانديدا الخجولة والمتعئّرة فصيحة اللسان. لكن شفتيها 
المتشقّقتين ترتجفان, كما ترتجف شفاه صبيّة مراهقة عند uals‏ أل 
قبلة حبّ. لا تبدو الخالة أميليا راضية عن التصنيف: 

- حلوة؟ هذا وصف توصف به أغنية من الأغانى العادية. 
هذا..., هذا... 

تردّدت. الكلمة التى تبحث عنها على رأس لسانهاء لکن يتراءى 
لها أنها قد تسيء احترام الموقف إن هي لفظتها. في اللغة كلمات 
تقرّر الانسحاب. ترفض الظهور, SY‏ معناها أكبر من أن تدركه آذاننا 
المتعبة من كثرة الكلام. بدت أميليا هنا YSIS‏ تخسر من بعض الحسم 
المعتاد فى نطقهاء لكن أنقذتها أدريانا التى قالت» بصوت مرتجف 

Ug! -‏ رائعة Sad!‏ خالتى. 

- نعم أدرياناء تمامًا. 

ثم شخصت أدريانا ببصرها إلى الجوارب التي ترتقها. مهمّة 
بمنتهى العادية, كمهمّة إيساورا التى تخيط العرى فى قميص بين 
بديها. أف هيمة اتيا التي تعد النقاط في قطعة الكروشيه, أو digs‏ 
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الخالة أميليا التى تحسب نفقات النهار. أعمال نساء دميمات 
منطفئات. أعمال حياة صغيرة» من دون نوافذ على الأفق. الموسيقى 
مرّت من هناء الموسيقى رفيقة سهراتهن, الزائرة اليومية لبيتهن» التي 
تأتي مواسية ومحفزة. مرّت, والآن يمكن التحدّث عن الجمال. 
ايتسمت إيساورا وسألت: 

ra) =‏ يصعب إلى هذه الدرجة قول كلمة Tesh»‏ 

أجابت شقيقتها: 

- لا أدري. ES‏ من الصعب فعلاً. مع أنّها في الواقع مثل غيرها 
من الكلمات. أربعة أحرف سهلة اللفظ... أنا مثلك لا أفهم. 

الخالة أميلياء التي لا تزال تحت وطأة المفاجأة من عدم تفاعلها 
قبل لحظات, Code‏ قائلة: 

- أنا أفهم. إتها مثل كلمة «الله» بالنسبة إلى المؤمنين. كلمة 


* - 


مفدسه. 

نعم. الخالة أميليا تقول دائمًا الكلمة اللازمة. وتضع بذلك 
> للنقاش. بعد قصور الكلام ASL‏ حل الصمت, صمت من دون 
موسيقى يُثقل الجوٌ. سألت كانديدا: 

- ألم يعد هناك شيء آخر؟ 

أجابتها إيساورا: 


- لا. بقيّة البرنامج ليست مهمّة. 


ov 
Twitter: @ketab_n 


كانت أدريانا سارحة, وقد نسيت الجورب فى حضنها. كانت 
Sis‏ بأسى قناع بتهوفن الذي شاهدته ذات مرّة, منذ سنوات 
الوجه العريض والقوي, والذي تظهر عليه ملامح العبقرية. حتى في 
قالب من الجبس. تذكر YT‏ بكت يومًا كاملاً WY‏ لم تكن تملك ما 
يكفي من oe‏ لشرائه. كان ذلك قليلا قبل وفاة والدها. ثم حدث 
أن مات. وتقلصت الموارد المادية. ولاحت ضرورة الانتقال من 
المنزل القديم... قناع بتهوفن اليوم يبدو أكثر من أي وقت مضى 

سألتها أختها: 

= فيم تفكرين, أدريانا؟ 

ابتسمت أدريانا ورفعت كتفيها: 

- تفاهات. 

ر اا 

- لا. مثل كل يوم: تسلم فواتير, دفع فواتير. حسايات صادرة 
وواردة لمال ليس لنا... 

وضحكت الشقيقتان. الخالة أميلياء التى كانت تُنهى حساباتها 
هي رمت السؤال: 

- أما من كلام في المكتب عن زيادات ممكنة؟ 
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رفعت أدريانا كتفيها للمرّة الثانية. لا تحبّ أن يُطرح عليها هذا 
السؤال الذي تستشفٌ منه أنْ الآخرين لا يجدون ما تكسبه كافيّاء 
وهذا يزعجها. ردت بنبرة جافة: 

- يقولون إنه طالما ليست هناك مشاريع... 

- تبقى الحكاية نفسها. مال كثير للبعض, قليل للبعض» ولا 
شيء للبعض الآخر. متى سيتعلم هؤلا ء الناس أن يدفعوا لنا ما 
نستحقّه للعيش؟ 

Gags‏ أدرنانا: ليس هناك من مجال للنقاش مع الخالة أميليا 
فى مسالة النقوةء أو أريات العمل أو المرظقين. ليس لألها عسودة 
ولكن Gy‏ عليها أن ترى كم يهدر العالم من أموال بينما يعاني 
ملايين الأشخاص جوعًا ويؤسًا. وليس بؤسًا ما يعشنه في هذا البيت, 
فعلى المائدة يتوفر الطعام في جميع الوجبات, غير أنه مع ذلك يخيّم 
ظل التقشف» مستبعدًا كل ما هو كمالي, حتّى الكمالي الضروري, 
أي الذي من دونه ينخفض مستوى حياة الإنسان ليصبح oh gm‏ 
opel‏ الخالة أميليا: 

- يجب أن تتكلمي» أدريانا. مضى عامان على وجودك فى 
الشركة والراتب YSIS‏ يكفيك لمصروف التنقّل بالترام. 

BL -‏ يسعك أن تفعلى؟ أن تكفى عن النظر إلى هكذا. بعينيك 
الخائفتين! 
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هذه الجملة أصابت الفتاة مثل لكمة مسدّدة آلمتها. عندئذ 
نظرت إيساورا إلى الخالة نظرة قاسية: 

- خالتي! 

الثفتت أميليا lest‏ 6 دارت نحو أدريانا وقالت: 


& 


- أعتذر. 

نهضت وغادرت الصالة. وأدريانا أيضًا نهضت. لكن gal‏ 
استبقتها فجلست مجِدةًا. 

- لا تهتمي يا ابنتي. تعرفين أنها هي التي تتسوٌ ais‏ دل Wigs‏ 
كبيرًا لتحافظ على النقود والنقود تتبخر. أنتما تکسبان. تعملان, 
لكن المسكينة هي التي تعاني» وحدي أعرف إلى أي مدى تعاني. 

الخالة أميليا بانت مجدّدًا عند الباب. تبدو متأثرة ولكنّ هذا لم 
يمنع أن تحافظ على الحزم في صوتهاء أو ربّما لهذا بالذات Spel‏ 
على إبقائه حازمًا. 

- هل ترغين في فنجان قهوة؟ 

LS)‏ في الأيّام الغابرة... فنجان قهوة... تعالي خالة أميلياء 
وقلب من شمع. اشربي فنجان القهوة وغدًا تعيدين الحسابات, 
وتعدلين موازنة الدار. وتلغين نفقات» تلغين ce‏ فنجان القهوة 
هذاء فنجان القهوة السخيف الذى لا جدوى منه). 
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واستؤنفت السهرةء هذه المرّة أكثر خفونًا وأكثر سكونًا. امرأتان 
متقدّمتان في العمر وأخريان تديران ظهريهما لسن الشباب. مع ماض 
بتذکرنه» وحاضر يعشنه, ومستقبل يخشينه. ْ 

تسل التعاس إلى الصالة مع اقتراب منتصف الليل» وتثاءبت 
أفواه. اقترحت كانديدا (هذا الاقتراح الذي يصدر esha‏ عنها): 

ما رأيكن في أن نذهب للنوم؟ 

نهضن يرافقهن صوت سحب الكراسي تحتهن. وكالعادة. بقيت 
أدريانا وحدها في انتظار أن تنام الأخريات. ثمّ أخذت ما كانت 
de‏ ولت sal ae‏ كانت انها ففرا ay‏ عدت بدن 
حقيبتها مجموعة مفاتيح وفتحت أحد أدراج ELS‏ وبمفتاح آخر 
امغر Re‏ فحت علية الخدت ges‏ دا سميكا. Sas‏ إناوزا 
من وراء كتابها وابتسمت: 


- ما زلت تكتبين يومياتك! يومًا ما سأقرأ ما تدؤنين فى هذا 


- أحيانًا أشعر برغبة فى إطلاعك عليه بنفسى. فقط كى لا 


تمضي حياتك وأنت تتحدّثين عن الشيء نفسه. 
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هل هذا يزعجك؟ 

لا ولكن يمكنك أن تسكتى. أعتقد أنه من غير اللائق أن 
يلوك المرء باستمرار الأقاويل والتأويلات. أم أنه لا يحقّ لي أن 
bie i‏ نا 5 33 ؟ 

من وراء عندستى التظارة السميكتين, كانت tae‏ أدريانا تلمعان 
من الغيظ, وكانت تواجه ابتسامة شقيقتها الساخرة وهي تضم الدفتر 
إلى صدرها. قالت إيساورا: 

- تابعي. تابعي الكتابة. سيأتي يوم تعطينني الدفتر بكامله كي 
أقرأه. 

أجابت أدريانا باقتضاب: 

- 151 ستنتظرين طويلاً. 

وغادرت الغرفة. اتخذت إيساورا وضعًا أكثر راحة تحت 
الأغطية. ووضعت الكتاب في زاوية مناسبة AST‏ لقراءتها ونسيت 
أمر شقيقتها. هذه الأخيرة, وبعدما اجتازت غرفة النوم الغارقة في 
الظلام حيثث تنام أمها وخالتهاء دخلت الحمام وأقفلت الباب على 
نفسها. فقط he‏ بمعزل عن فضول العائلة وفي أمان منه. بحكم 
طبيعة المكان. كانت تشعر بما يكفي من الثقة للبدء بنقل مشاعر 
نهارها سطورًا تكتبها في دفترها. لقد شرعت في كتابة يوميّاتها قليلا 
بعد بداية وظيفتها الحالية» وملأت إلى الآن عشرات الصفحات. 
نفضت ريشتها وانطلقت: 
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الأربعاء COW //N4‏ الثانية عشرة Vi‏ خمس دقائق SI‏ الخالة 
أميليا عدائية الطبع اليوم. أكره ما يحدّثني به الآخرون عن قلة ما 
أكسبه من عملي. يجرحونني. كدت أجيبها بأثني أجني أكثر منها. 
ولحسن الحظ Si‏ استدركت الأمر ولم أفتح فمي. خالتي أميليا 
المسكينة... تقول tl‏ إنها GS‏ نفسها وهي تقوم بالحسابات. 
أصدّق. فهذا عملي أيضا. اليوم استمعنا إلى السمفونية الثالثة من 
بتهوفن. قالت أمّي إِنّها كانت حلوة. وأنا قلت yi}‏ رائعة الجمال 
فوافقتني خالتي أميليا. أحبٌ خالتي. Conk Al Gol‏ إيساورا. ee‏ 
ما لا يعرفنه هن gi‏ لم أكن أفكر في السمفونية أو في بتهوفن. 
أقصد لم أكن أفكر في ذلك وحده. کرت Nags‏ .. حتّى فكرت 
في قناع بتهوفن ورغبتي في امتلاكه... لكني أيضًا كنت أفكر فيه 
3 أنا مسرورة اليوم. كان كلامه لطيفا. وعندما ناولني الفواتير 
لأتحقّق منهاء لمس كتفي بيده اليمنى. أحببت ذلك كثيرًا! ارتجفت 
في داخلي وأحسست Sb SS‏ أذنيٌ تتلوّنان بالحمرة. كان عليّ 
أن أخفض رأسي كي لا يلاحظني أحد. لكن الأسوأ حصل بعد 
ذلك, عندما اعتقد آي لا أسمعه وراح يتحدّث إلى سارمنتو عن فتاة 
شقراء. لم أبك لأنّ ذلك سيؤ لمني ws‏ لا أريد أن أتعلق به. هو 
تسلى مع الفتاة لبضعة أشهر ثم تركها. يا إلهي! تراه سيفعل بي الشيء 
نفسه؟ من حظي أنه لا يعرف بإعجابي به. Vy‏ فسيسخر منّي. أقتل 
نفسي لو فعل! 
هنا توقفت قليلاً تعض على طرف الريشة. كانت قد كتبت أنّها 
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مسرورة وهي الآن تلمح إلى قتل نفسهاء وذلك لم يعجبها. فكرت 
قليلا وختمت بهذه العبارة: 

ت أحيت کنا آنه لمس كتفي بيده!... 

هكذا أفضل. انتهى الكلام كما ينبغي له على أمل cle‏ على 
فرحة صغيرة. هي لا تأبه كثيرًا إن أنقصت بعضًا من الحقيقة في 
ae Neca‏ إذا ما أفضت بها أحداث النهار إلى الحزن 
والاستياء. أعادت قراءة ما كتبته وأغلقت الدفتر. 

كانت قد جلبت معها من الغرفة قميص نوم أبيض» مغلقًا من دون 
ياقة. طويل الأكمام SY‏ الليالي لا تزال باردة. تعرّت بسرعة فانكشف 
جسمهاء البعيد عن الأناقة. وتحرّر من قيود ملابس النهارء فتراخى 
وبدا أكثر Ws‏ وافتقارًا إلى التناسق. كانت الصدرية تضغط على 
ظهرها وعندما خلعتها. ظهر خط أحمر يلت جسمها كأثر من جلدة 
bys‏ الق وعدا أت تف اعا Casey RUN‏ الى 
غرفة النوم. 

إيساورا لا تزال ممسكة بالكتاب» تحني ذراعها الطليقة فوق 
رأسها بوضعية تُظهر الخط المسودٌ تحت إبطها وطرف أحد ثدييها. 
كانت مأخوذة بالقراءة. ولم تحرّك USL‏ عندما استلقت شقيقتها 
على سريرها وهمست: 


sb -‏ الوقت, إيساورا. اتركى الكتاب من يدك. 


— 
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- سأنتهي. ليست مشكلتي إن كنت لا تحبّين القراءة. 
رفعت أدريانا كتفيهاء في حركة باتت ت خاصة بها. أدارت ظهرها 
إلى أختهاء ورذت ثنية اللحاف بطريقة تحجب ب الضوء ء عن عينيها 
تابعت إيساورا القراءة. يجب أن تكمل الكتاب هذه الليلة لان 
فترة ۾ استعارته تنتهي ف في اليوم Js‏ وعندما وصلت إلى الخاتمة, 
كانت الساعة قد قاريت الواحدة. كانت عيناها تحرقانها ودماغها 
مضطربًا. وضعت كتابها على طاولة السرير المنخفضة وأطفأت النور. 
الاخ 6ة and‏ لتنفسها إيقاع غير مننظم يُزعجها نوعًا ما. أدريانا 
هي برأيها كائن من جليد, وكتابة مذكراتها اليومية ليست سوى حركة 
طفولية لجعل الآخرين يعتقدون أنها تحتفظ بأسرار في حياتها. 
يمسح الغرفة ضوء خافت يصل من أحد مصابيح الشارع, > وفي العتمة 
لبن مرك tes‏ تعر ف edi‏ اح sida‏ ره 
المجاورة تصل أصوات أفلتت خطأ: الخالة أميليا تتكلّم في منامها. 
كل المبنى يغط في النوم. بعينين مفتوحتين على الليل» ويدين 
متشابكتين تحت رقبتهاء سرحت إيساورا بأفكارها. 


sk OK ak OK ak ok‏ علد 
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همس انسيلمو: 

- لم JS‏ هذه الضججة؟ تعرفان UST‏ قد توقظان الجيران. 
مشتعل من الثقاب. ولشدّة تركيزه على إسداء التوجيهات. شت 
انتباهه وأحرق أطراف أصابعه فأفلت منه صوت تأوّه دفع ماريا 
كلاوديا إلى OS‏ ضحكتها فوبّختها أمّها بصوت منخفضء بينما 
سحب الأب عودًا آخر. 

- اسكتى, ما هذه التصرّفات؟ 

وصلوا إلى شقتهم ودخلوها متدافعين2, كاللصوص. جلست 
روزاليا في المطبخ على كرسي منخفض. 

د كم Ul‏ متعية. 

خلعت حذاءها وجواربها وأظهرت قدميها المتورمتين: 

sl sls 

رڏ زوجها: 

- لديك ارتفاع في LS‏ الزلال في fall‏ هذا ماتعانين منه. 
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ابتسمت ماريا كلاوديا وقالت: 

- أبى! أنت لا تعرف كيف تخقّف عن الآخرين. 

- إن كان أبوك يقول GI‏ الزلال مرتفع عندي فلأنها الحقيقة. 

وافق أنسيلمو بحركة جادّة. ركز نظره على gid‏ زوجته متفحصًا 
وأراد أن يخلص إلى نتائج جديدة لتشخيصه. 

كما أقول لك... 

عبست ماريا كلاوديا منزعجة.كان منظر gtd‏ والدتها واحتمال 

وهربًا من الحديث أكثر من الرغبة فى العمل, أخذت من خزانة 
المطبخ ثلاثة فناجين وصبّت فيها الشاي. كانوا دومًا يتركون الترمس 
Chee‏ لساعة الرجوع. هذه الدقائق الخمس المخصّصة لاستراحة 
قصيرة تمنحهم شعورًا مختلفاء, وكأنها sie‏ تحملهم بعيدًا عن 
رداءة الحياة اليومية وترتقي بهم بضع درجات على سلم الرفاهية 
الاقتصادية. يختفي المطبخ وتحل مكانه صالة دافئة مفروشة بالأثاث 
الشمين: مع لوحات تكسو الجدران وبيانو عند إحدى الزوايا. روزاليا 
تتس Use‏ الال وماريا dank alls Log‏ الأزناف وده 
أنسيلمو لا يتبدّل. هو الرجل نفسه: المميّزء طويل القامة. المتائق: 
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وكالعادة بوجهه الجامد الخالي من التعبيرء نتيجة سنوات من الجهد 
المركز للسيطرة على المشاعر كضمان لفرض الاحترام. 

لسوء الحظء لم ey‏ الأمر أكثر من خمس دقائق. بعد ذلك 
عادت قدما روزاليا الحافيتان لتحتلا المشهد وكانت Lyle‏ كلاوديا 
الأسرع في الذهاب للنوم. 

في المطبخ, بدأ الزوجان حوارًا ثنائيًا منفردًا كحوار أي اثنين 
مضى على زواجهما عشرون عامًا. مواضيع عادية. كلمات تقال 
فقط رغبة في الكلام, مجرّد توطئة للنوم الهادئ الذي تتّسم به سن 
الشيخوخة. 

cits Sle ois‏ شيا hss‏ إلى أن حل ذلك الصمت 
المترقب الذي يسبق النوم» والذي استقرٌ ليزداد بعد ذلك كثافة 
وحضورًا. وحدها Lyle‏ كلاوديا بقيت مستيقظة. Lil‏ تعاني من 
صعوبة في النوم. لقد أعجبها الفيلم. وفي صالة السينماء في وقت 
الاستراحة, كان هناك OL‏ يراقبهاء وعند خروج المشاهدين اقترب 
منها بما يكفي لتشعر بأنفاسه تلامس رقبتها. ESS‏ لم تفهم لم لم 
يلحق بهاء ولماذا إذا تكبّد عناء التحديق بها طوال الوقت. ثم نسيت 
أمر السينما لتتذكر زيارتها abd‏ السيّدة ليديا. كم هي جميلة السيّدة 
لبديا. «أجمل منّي بكثير...». أحسّت بالأسى لأنها ليست مثل 
السيّدة ليديا. وفجأةٌ تذكرت UBT‏ رأت سيّارة واقفة عند باب المبنى. 
ملأتها الإثارة فبعدت المسافة AST‏ بينها وبين النوم. لا تعرف كم 
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الساعة. لكن الثانية فجرًا ليست بعيدة بحسب تقديرها. ما تعرفه, 
على غرار سكان المبنى كافة. أنّ زائر السيّدة ليديا الليلى يغادر 
حوالى الساعة الثانية. هكذا من أثر الفيلم» وذلك OUI‏ والزيارة 
المتاخرة. تحس بالفضول يزدحم في داخلها. ولو انها تجد في هذا 
الفضول شيئًا ما غير لائق أو يستحق التوبيخ. انتظرت قليلاء وما هي 
إلا دقائق حتّى سمعت من الطابق السفلي صوت مزلاج يُرفع وباب 
(cea‏ وخليطا من محادئة مبهمة وخطوات تنزل الدرج. 

وكي لا توقظ والديها. د نسحبت بكل حذر من سريرهاء ومشت 
على رؤوس أصابعها لتقترب من النافدة وقش الستار. دائمًا يترك 
ye‏ متو قفة عند الرصيف المقابل. رأت كتلته الثقيلة تقطع الشارع 


وتتقدم نحو المركبة وتدخلها. 
دار المحرّك, وانطلقت الستارة لتختفي بسرعة عن ناظرّي ماريا 
كلاوديا. 
KHK‏ 
Ye‏ 
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اعتادت السيّدة كارمن على الاستمتاع بالفترة الصباحية من 
JS‏ يوم بطريقة SE‏ بها جدًا. ليست من النوع الذي يبقى في 
السرير حتّى ساعة الغداء. وهذا غير ممكن على Si‏ حال لانشغالها 
يحدّئها tol‏ عن الاغتسال أو تسريح شعرها قبل انتصاف النهار. 
كانت تهوى التجوال في أنحاء المنزل على مدى الصباح مبعثرة 
الهيئة. منسدلة الشعر. مهملة وكسولة. عادات يكرهها زوجهاء تهر 
معاييره وتصدمها. وقد حاول عددًا لا يتحصى من المرّات إقناع 
زوجته بأن تصلح هندامها لکن الوقت كان كفيلاً بإقتاعه oh‏ يضيّع 
وقته. وهكذاء على الرغم من ji‏ مهنته كمندوب مبيعات لا تنفرض 
عليه دوامًا محدّدًا > كان يهرب منذ الصباح الباكر فقط كي لا يتعكر 
مزاجه لما بقي من النهار. ومن جهتها أيضاء كانت كارمن تنزعج 
بشدّة إن هو أطال مكوثه في البيت بعد وجبة الفطور. ليس أنها 
كانت تشعر باضطرارها إلى تغيير عاداتها المحبوبة بسبب وجود 
زوجهاء لكن هذا الوجود كان يسلب منها متعة الصباح. والنتيجة 
أن النها والذي يحصل نيه .هذا الحدث gl”‏ بالنسبة إلى الطرفين» 
نهارًا متعثُرًا 
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هذا الصباح. وبينما هو يحضر مجموعة نماذجه قبل الخروج» 
لاحظ إميليو فونسيكا أن هناك من عبث بها وقلب في الأسعار 
والنماذج. العقود بعيدة عن أماكنها. متشابكة مع الأساور والبروشات, 
وكل هذا في تداخل مع السلاسل والنظارات الشمسية. وما من مسؤول 
Oe‏ فكر في ties‏ ثم تراجع عن الفكرة 
فالأمر لا يستحقٌ العناء. إذا ما أنكر الولد. سيظهر عليه ius‏ 
انه یکذب» وهذا سيوع . وإذا ما wd pel‏ سيكون عليه أن يضربه أو 
يعاقبه. وذلك أسوأ. هذا ناهيك بتدخل زوجته الفوري. USS‏ من 
الغضب. كي ينتهي المشهد على جلية وخناقة لا جدوى منهماء هو 
الذي سئم الخناقات بل Seal‏ منها سأمًا. لذلك وضع حقيبته فوق مائدة 
غرفة الطعام. ومن دون أي كلمة. حاول إعادة الترتيب إلى كل تلك 
الفوضى. 

إميليو فونسيكا رجل ضثيل القامة وجافٌ. لا ليس نحيلاً. بل 
هو tle‏ وفي سنّ تجاوزت الثلاثين بقليل. أشقر, ولكن اشقراره 
Cots‏ وبعيد عن القلب, خفيف الشعر وعالي الجبين. كان في ما 
لي 6 
سيد و ل 
انحسار atl!‏ بل هناك أيضًا اضطراره إلى ترتيب حقيبته بصفة 
مستمرّة. تعلم GS‏ يحافظ على هدوئه خلال ثماني سنوات من 
زواجه الفاشل. واليوم» يشقّ فمه الجامد منحرفا بعض الشيء لينم 
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عن شعور تغلبه المرارة ويتقوّس قليلاً عندما يبتسم فيمنحه هيئة 
ساخرة لا يدحضها كلامه. 

إنريكيتو, مضطربًا مثل المذنب الذي يعود إلى مسرح جريمته. 
اقترب ليتفرّج على ما يفعله أبوه. كان ملائكي الوجه, أشقر الشعر 
مثل والده. ولكن بلون محيّب أكثر. لم يلتفت إميليو إليه فالأب 
والابن ليسا متحابّين, لا قليلا ولا كثيرًا: فقط LIS‏ يريان بعضهما 
977 

وصل من الممرٌ صوت طرقات حذاء كارمن على الأرضية, 
طرقات عدائية. أكثر فصاحة من أي خطاب. أطلّت كارمن من باب 
غرفة الطعام لتحسب الوقت المتبقي لزوجها قبل خروجه. يبدو لها 
أنه Sb‏ أكثر ممّا ينبغي. وفي هذه اللحظة رن جرس TEA‏ عقدت 
كارمن حاجبيهاء فهي لا تنتظر أحدًا في هذه الساعة. بائعا الخيز 
والحليب مرا وذهباء والوقت مبكر على ساعي اليريد. رن الجرس 
مرّة ثانية. صرخت قائلة إنها آتية وانّجهت إلى الباب. وابنها في 
أعقابها. ظهرت لها امرأة ab‏ بشال وتحمل صحيفة بيدها. نظرت 
كارمن إليها بارتياب وسألتها بالإسبانية: 


د ناكا Cais‏ 


- هناك لحظات يستحيل فيها أن تتكلم البرتغالية ولو كان الثمن 
حياتها.. 


Cul‏ المرأة ابسامة متواضعة:؛ 
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- صباح الخير سيّدتي. قرأت أن لديكم غرفة للإيجار. هل هذا 
صحيح؟ هل أستطيع رؤيتها؟ 

وقفت كارمن فاغرة الفم: 

- غرفة للايجار؟ لاتوجد هنا غرفة للايجار. 

- لكن يوجد في الصحيفة إعلان... 

- إعلان؟ دعيني ار لو سمحتث. 

كان صوتها يرتجف من انفعال YSIS‏ تستطيع السيطرة عليه. 
أخذت فا lias‏ لتهدأ. أشارت المرأة إلى الإعلان بإصبع متورّمة 
مع احمرار حول الظفر. Of‏ موجود WG‏ في العمود الذي يقول 
«غرف للإيجار». لا شك في ذلك. وكل شيء صحيح: اسم 
الشارع» رقم المبنى, والإشارة الواضحة إلى الشقة اليسرى من طابق 
الميزانين. أعادت إليها الصحيفة وقالت بخشونة: 

- لا توجد هنا غرف للإيجار. 

- لكن الصحيفة... 

- كما قلت لك. ثم إن الإعلان يطلب رجلاً. 

- الغرف نادرة لدرجة أني... 

rn 


أغلقت OUI‏ في وجه المرأة وعادت إلى حيث زوجها. من دون 
أن تعبر الباب سألته: 
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- هل وضعت إعلانًا فى الصحيفة؟ 

إميليو فونسيكا نظر إليها وفي كل من يديه عقد من حبّات الخرز 
الملؤنة. رفع أحد حاجبيه وأجاب بتيرة ساخرة: 

5 إعلان «غرفة للايجار». 

- غرفة؟ لا يا عزيزتي. تزؤجت بك ضمن نظام الممتلكات 
aS nts!‏ ولا أجرؤ على عرض غرفة بلا استشارتك. 

- دعك من المزاح. (بالإسبائية) 

انا للا امزح. من يجرؤ على المزاح معك انت؟ 

كارمن لم ترد. دائمًا يضعها نقص معرفتها باللغة البرتغالية في 
موقع الضعف في هذا النوع من المواجهات. وفضلت أن توضح., 

- كانت امرأة. تحمل الصحيفة التى ظهر فيها الإعلان. يشير إلى 
شقتناء من دون BI‏ مجال للشك (بالإسبانية). وبما أنّها كانت امرأة, 
تصوّرت أنك ربّما أنت وضعت الإعلان... Gel‏ إميليو فونسيكا 
الحقيبة بضربة واحدة. مع أنّ جملة زوجته لم تكن بما يكفي من 
الوضوح, وصله القصد منها. رفع عينيه الفاتحتي اللون والباردتين» 
وأجاب: 

- ولو Si‏ الإعلان يطلب Mey‏ هل gle‏ أن أتصوّر ET‏ أنت 
التي وضعته؟ 
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شعرت كارمن بالمهانة واحمرٌ وجهها من الغضب: 

- بلا تهذيب! 

إنريكيتو. الذي كان يستمع إلى النقاش من دون أن يرف له 
جفن» نظر إلى الأب ليرى كيف سيكون رد فعله. لکن إميليو رفع 
كتفيه على مهل وقال بصوت خافت: 

cal -‏ على Go‏ أعتذر. 

أجابت كارمن وقد تملكها الغضب, دائمًا بعبارات تختلط فيها 
الأسبانية بالبرتغالية: 

لا أريد أن تعتذر. عندما تعتذر مني فهذا ب يعني أنك تهزأ بي 
أفضل أن تضريني! 

- لم أضربك في حياتي. 

JU -‏ أن تجرؤ. 

- اطمئئي. أنت أطول قامة منّي وأقوى بنية. دعيني أحتفظ 
بوهم gl‏ أنتمي إلى الجنس القوي. فهو آخر وهم تبقى لي. ولننه 
هذا الجدل. 

- وإذا كنت أريد أن أجادل؟ 

- تخطئين. أنا دائمًا أحتفظ بالكلمة الأخيرة. أعتمر قبّعتي 
وأخرج. وأعود فقط قبيل الليل. أو لا أعود... 


~~ 
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ذهبت كارمن إلى المطبخ باحثة عن محفظتها. أعطت ابنها 
نقودًا ليشتري بها حبّات حلوى. أراد إنريكيتو المقاومة, لكن إغراء 
الحلوى كان أقوى من فضوله وشجاعته التي يحتاج إليها ليقف إلى 
صف أمّه. عندما أغلق الباب رجعت كارمن إلى غرفة الطعام. كان 
زوجها يجلس عند طرف الطاولة ويشعل سيجارته. al all cubes‏ 
مباشرة في قلب النقاش: 

- لا تعود» هه؟ كنت أعرف. لديك مكان تبيت فيه. صح؟. 
كنت أعرف. كنت أشك في ذلك. أنت العاقل البريء. طبعًا... وأنا 
هناء المخدوعة, الخادمة. أعمل طوال النهار كى أستقبل سعادتك 
عندما تريد العودة إلى المنزل. 

لا تضحك. 

- أضحك, طبعًا أضحك. Sy‏ لا أضحك؟ كل ما تقولينه باطل. 
المدينة ممتلئة بالفنادق. من يمنعنى من أن أنزل في أحدها؟ 

Gl. 

-أنت؟ دعك من السخافات! SU‏ عمل كثير. GES‏ عن هذه 
التفاهات. 


- إميليو! 
وقفت كارمن في دربه» مرتجفة. بقامة أطول منه بقليل» ووجه 
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مريّع تتقدّمه عظمة الذقن» وخطين ينطلقان من طرفي أنفها إلى 
زاويتي فمهاء ما زالت تلوح عليها آثار جمال شبه متلاشية. ذكرى 
بشرة مضيئة ودافئة» وعينين بنظرة صافية مخملية» ذكرى شباب 
مضى. للحظات فقطء رآها إميليو كما كانت منذ ثمانی سئوات. 
وكانت ومضة قصيرة فقط تبددت بعدها الذكرى. ۰ 

- إميليو. أنت تخونئي! 

- هذا افتراء ye‏ لا أخونك. ويمكنني أن أقسم el‏ إذا 
شئت... لكن, لو كنت أخونك, فيمَ يهمّك ذلك؟ لقد فات الأوان 
على هذا النوع من الأسى. مضى على زواجنا ثماني سنوات. كم 
يوماً منها Say‏ اعتبارها سعيدةٌ؟ شهر العسل ربّماء وريّما هو أيضًا 
لا... لقد أخطأنا كارمن. عبثنا مع الحياة وها نحن ندفع ثمن عبثنا. 
لا يصح العبث مع الحياة, ألا تعتقدين؟ ما رأيك بهذا كارمن؟ 

جلست المرأة, باكية. وأفلتت من بين دموعها (وبالإسبانية) 
العبارة: 


- يا لي من بائسة. 

أخذ إميليو حقيبته. بيده الطليقة راح يلامس رأس زوجته بحنان 
‘on‏ وهمس: 

- نحن الاثنين بائسان. كل بطريقته, لكن كوني أكيدة من أنّ 
كلينا بائسان. وعلى الأرجح أنني أنا الأكثر بؤسًا. أنت على الأقل 
لديك إنريكي... 
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هنا قسا صوته الحنون thes‏ لينتهى إلى 

ب ركما لن أعود تلغداء. ولكنى سأعود وقفت العشاء, على 
الأكيد. إلى اللقاء. 

فى الممرء التفت وأضاف. بقليل من السخرية فى صوته: 

- وبالنسبة إلى موضوع الإعلان, لا بد من أن هناك خطأ. لا 
شك فى أنه للشقة المقابلة. 

فتح الباب وخرج» والحقيبة معلقة بيده اليمنى» وكتفه من الجهة 
نفسها ينخفض قليلا من أثر الثقل. ركز قبّعته بحركة آلية, قبّعة رمادية 
اللونء عريضة الحافةء تزيد من صغر وجهه وجسمه وترمي ظلا فوق 
عينيه الشاحبتين والبعيدتين. 


HAH ع‎ 
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أغلقت السيّدة كارمن الباب في وجه مرشحين آخرين لاستئجار 
الغرفة قبل أن تقرّر التحفّق من صححة فكرة زوجها. وعندما قامت 
بذلك» محتدة بسبب مشااتها الزوجية الطازجة واشتباكها مع طارقي 
انوا ieee‏ لع كن po Ml‏ في كن gM‏ 
الذي فهم في نهاية المطاف سيب بقاء غرفته شاغرة في انتظار طالبيها 
والذي لم يكن وجد له تفسيرًا. أجابها بنبرة مثل نبرتهاء واضطرت 
كارمن إلى الانسحاب عندما تراءى لهاء من خلف السكاف. الحجم 
المستدير لزوجته ماريانا التي اقتربت» مشمّرة عن ساعديها ويداها على 
خاصرتيها. ولتفادي خناقات أكبر حجمًاء اقترح سيلفستري تعليق 
ورقة على باب كارمن ترسل كل مهتم بالغرفة إلى شقته. لكنّ كارمن 
رقت قر أنه لا تزيف أورانًا gil, jlo Gila‏ فة اکان ار 
عليها إذا أن تتحمّل تبعات ذلك وعناء إجابة كل من يظهر عند هذا 
ol!‏ فانتهت إلى القبول على مضض, boy‏ سيلفستري الإعلان 
على نصف ورقة من تلك المخصّصة لكتابة الرسائل. لم تقبل كارمن 
أن يعلق هو الورقة, بل تيُتتهابالصمغ هي بنفسها. وأسوأ ما حصل 
أنها اضطرّت في ما بعد مرّة أخرى. SY‏ المهتمٌ بالغرفة لا يجيد 
del all‏ إلى مواجهة السؤال نفسه ورؤية الصحيفة ذاتها. والحقيقة 
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ee ee ie 
ولكن أيضًا ما قالته مجحف جدًا في حقهما. ولو أن سيلفستري‎ 
إنسان يهوى المشاكل. لكان الأمر أدّى إلى مواجهة دولية تشعلها‎ 
ماريانا التي كانت تغلي من الغضب. لكنّ زوجها خفف من حدّة أمر‎ 
كاد يفضي إلى معركة تاريخية لا تحمد عقباها.‎ 
فى ما يمكن أن‎ Cb المسألة‎ Cl, عاد السكاف إلى نافذته‎ 
Ge يده لبس‎ be He Saw olin aS 
shy بأس به مقارنةٌ بخطوط بعض الأطبّاء.‎ YOK بالنسبة إلى‎ 
محري‎ ela Alo ee عورا‎ 
عينيه القسيمة التي ملأها‎ fl يرى‎ OSs عنه هو. فقد كان متأكدًا‎ 
وحدّد فيها الشقّة اليمنى من طابق الميزانين . بيئما هو يفكرء بقي‎ 
لعمله من دون أن ينسى أن يلقي بنظره» بين حين وحين» إلى‎ Lely 
لاستئجار‎ Cole الشارع عله يحزر مَن بين القلة من المارّة سيأتي‎ 
لحظة‎ SE الغرفة. وتكمن فائدة هذه المراقبة للوجوه في أنه حين‎ 
مقابلته السائل سيكون في حوزته مسبقًا جواب حاضر. ذلك أنّ‎ 
سيلفستري يعتبر نفسه موهوبًا في الفراسة. وقد اعتاد في شبابه أن‎ 
ينظر إلى الآخرين مواجهة كي يعرف من هم وكيف يفكرون, في‎ 
فترة كانت الثقة فى الآخرين أو عدمها مسألة حياة أو موت. هذه‎ 
الأفكار, اتی أرجعته إلى الوزاء: إلى قرب قديمة کان قف سلكها فى‎ 
١ ألهَته عن مراقبته.‎ ile 
كانت الصبيحة تولي ورائحة إعداد الغداء تملأ البيت, ولم‎ 


—— 


Twitter: @ketab_n AY 


يظهر بعد أحد يناسبه. ثم ندم سيلفستري على كونه متطلبًا إلى هذا 
الحدّ. فهو أنفق المال على الإعلانء وأساء علافته بجارته في الشفّة 
المقابلة (والتي لم تكن لحسن حظه من 4545( وهو الآن ما زال 
من 99 مسا جر 

كان قد بدأ بتثبيت بعض الدعم في فردة حذاء عال عندما شاهد 
على الرصيف المقابل رجلا يسير SIS‏ لا يلوي على شيء. رافعًا 
رأسه وناظرًا إلى الأبئية ووجوه الناس الذين يمرّ بهم. لم يكن يحمل 
الصحيفة بيده ولا حتى. على ما يظهرء في جيبه. وقف مقابل نافذة 
سارى Gil»‏ الميى: طقة dd‏ اذعى السكاف أنه غارق في 
abe‏ وأخذ يرمقه بنظرات مختلسة. كان متوسّط القامة, أسمرء ولا 
يبدو أنّه تجاوز الثلاثين من عمره. لباسه يدل بوضوح على أنه من 
الأشخاص الذين يقفون في منتصف المسافة الفاصلة بين الفقر 
والوسط من العيش. بدلته تفتقر إلى الاعتناء. ولو أنها من قماش 
ذي Ley‏ جيّدة» والبنطلون, الذي اضمحلت ثنيته» ليس من النوع 
الذي قد يعجب ماريانا. كان يلبس أيضًا كنزة عالية الياقة ويغطي 
رأسه بقبّعة. يبدو راضيًا عن نتيجة بحثه» CS)‏ لم يتقدّم ولو خطوة. 

بدأ سيلفستري يقلق. فهو ما عاد لديه ما يُخيفه. ولم يحصل ما 
يسيب ارتباكه منذ.... منذ الزمن الذي ابتعد فيه عن تلك الشؤون 
ليستسلم للشيخوخة, لكنّ جمود الرجل وفي الوقت عينه إرادته 
الظاهرة تحيّرانه. زوجته في مطبخها تدندن أغنية بصوتها الذي, 
على نشازه, meget‏ سيلفستري ويعطيه دومًا سببًا لممازحتها. تجاوز 
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الوقت BL‏ السكاف على الانتظار فرفع رأسه ونظر إلى وجه الغريب 
مباشرة. وهذا الأخير بدوره. وبعدما انتهى من فحص المبنى» وصل 
بعينيه في هذه اللحظة إلى نافذة سيلفستري. بقي OLY‏ يراقيان 
بعضهماء السكاف بشيء من الارتياب, والآخر بتعبير لا يخلو من 
فضول. وحده الشارع يفصل بينهماء وبين نظرتيهما المتبادلتين 
الثابتتين. ثم أشاح سيلفستري بوجهه كي لا يبدو كأنه eh patos‏ فابتسم 
الرجل وعبر إلى الجانب الآخر بخطى بطيئة ولكن حازمة. أرهف 
سيلفستري سمعه للجرس الذي لم يرن بالسرعة التي توقعها. لا بدَ 

من Si‏ الرجل يقرأ الورقة الملصقة على الباب المقابل. وأخيرًا أتى 
الرنين ليقطع أغنية ماريانا وسط خروجها المريع عن الإيقاع. خفق 
قلب سيلفستري بدقات متسارعة لدرجة أنه راح يمازح نفسه كيف 
تخيّل للحظة Oh‏ الرجل قدم wl‏ لا علاقة لها باستتجار الغرفة 
بل تعود إلى أحداث بعيدة في الزمن الذي... أنت الأرضية الخشبية 
تحت وطأة سير ماريانا التي اقتربت منه. فتح سيلفستري الستار: 

TeV دعا‎ 

- هناك شخص يسأل عن إعلان إيجار الغرفة. هل ستذهب 
إليه؟ 


Gol‏ به سيلفستري لم يكن بالتحديد ca ant‏ وتنهّده 
القصير كان تنه تنوف wasted!‏ كما لو أن وهمًا ل وأخيرًا مد مضى إلى 
غير رجعة. ولم يبق لديه أي شك من أنّه كان مجرّد افتراض من قبله... 


سس 
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وصل إلى الباب يخالجه ذلك الشعور SL‏ كهل مضت أيّامه. 
كانت زوجته قد أخبرت السائل عن قيمة الإيجار ولكن بما أنه طلب 
رؤية الغرفة. تدخل سيلفستري. عندما رأى SUI‏ السكاف ابتسم, 
ولكن بابتسامة خفيفة كادت لا تتعدى العينين. وكانت عيناه صغيرتين 
لامعتين» شديدتي السواد» تحت حاجبين كثيفين ومرسومين بإتقان. 
السحنة سمراءء LS‏ كما بدت لسيلفستري» محددة الملامح» بعيدة 
عن النعومة, ولكن أيضا من دون قساوة مفرطة. سحنة ذكورية, تكاد 
لا تخفف من خشونتها خطوط الفم المنحنية بشيء من الأنوثة. 
والنتيجة Si‏ الوجه الذي يراه سيلفستري أمامه, قد راق له. 

- قيل لي إنك تريد أن ترى الغرفة. 

- إذا لم يكن هناك من إزعاج. السعر أعجبني, ويبقى أن أعرف 
ما إذا كانت الغرفة ستعجبني كذلك. 

- تفضل بالدخول. 

الفتى (كما اعتبره سيلفستري) دخل من دون شكليات. ألقى 
نظرة على الجدران والأرضية. فحبست ماريانا النشيطة أنفاسهاء 
خائفة كالعادة من أن GAS‏ الآخرون لها أي تقصير في النظافة. 
للغرفة نافذة تطل على الحديقة الصغيرة التي يزرعها سيلفستري 
في أوقات فراغه ببعض شتلات الملفوف الهزيلة ويضع فيها قفصًا 
للطيور. نظر GUS‏ حوله ودار نحو سيلفستري. 

- الغرفة gos‏ ,لكي لا pened‏ الإقامة فيها. 
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استغرب الركاف وسأله: 

- لماذا؟ هل تجد الثمن مرتفعًا؟ 

- لاء الثمن يعجبنى كما قلت لك. المشكلة أنها ليست مفروشة. 

vol -‏ تريدها مفروشة؟ 

نظر سيلفستري ناحية زوجته» فأعطته إشارة فهمها وأضاف: 

- لن cake)‏ على أمر كهذا. كان فيها سرير وخرانة بياضات 
بأدراج UY Late si‏ لم نكن نفكر في تأجيرها مفروشة... هل 
تفهمني؟ لا يمكن أن نعرف Sl‏ طريقة سيستخدم الآخرون أغراضنا. 

- هل يبقى السعر كما هو؟ 

حك سيلفستري رأسه» وأضاف الشاب: 

د لا yi‏ أن LSS bal‏ 
عبارة غلبت سيلفستري. من يعرفه Moe‏ يقول بالضبط هذه 
الكلمات ليحصل على الغرفة مفروشة بذات القيمة الأساسية. قزر 

سيلفستري: 

- طبعًا. مع cel‏ أو من دونه» السعر ذاته. ففي الواقع, هذا 
يناسبنا. لسنا في حاجة إلى مكان مزدحم بالأثاث. أليس كذلك. 
مارتاتا؟ 
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لو كان بإمكان ماريانا أن تقول ما يجول في خاطرهاء لقالت 
بالتحديد: Yo‏ ليس كذلك». لكنها لم تقل أي كلمة. اكتفت برفع 
كتفيها لامبالية. مجعَدة أنفها دليل عدم القبول. لاحظ GUN‏ هذه 
الحركة وصوؤب الوضع: 

- لاء لن أقبل. سأدفع لكما خمسين إسكودو إضافية. ما رأيكما؟ 

ماريانا طارت فرحًا وبدأت تعجب SUL‏ هى أيضًا. أما 
سيلفستري فكان يقفز من البهجة في داخله. ليس بسبب الصفقة, 
بل لتأكده من أنّ إحساسه لم يخطى» فمن الواضح الآن أنّ هذا 
النزيل شخص مستقيم. أطل GL‏ من النافذة ومرّر نظره على 
الحديقة. وابتسم عندما رأى الفراخ تنقر الأرض غير المزروعة 
وقال: 

- أنتما لا تعرفان من أنا... اسمى أبيل... أبيل نوغيرا. يمكنكما 
الاستعلام عي في مكان عملي وفي المنزل الذي سأتركه الآن. 
إليكما العنوانين. 

وضع ورقة على حافة النافذة, كتّب عليها العنوانين وأعطاها 
لسيلفستري الذي رد بحركة ليرفضها لثقته Ob‏ لن يقوم GL‏ خطوة 
«للاستقصاء عنه», ثم عاد وقبل الورقة. وسط الغرفة العارية OV‏ 
من الأثاث. راح الشابٌ يراقب العجوزين والعجوزان يراقبان الشابٌ. 
بدا الثلاثة راضين مسرورين» وفي أعينهم تلك الابتسامة التي تفوق 
id‏ كلّ الابتسامات التى تفترٌ عنها الشفاه. 
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- )1 سأتسلّم الغرفة اليوم, وسأجلب متاعي هذا المساء. 
وبالمناسبةء أرجو أن أتفاهم معك» سيّدتي, بالنسبة إلى الملابس... 

أجابته ماريانا: 

- أنا أيضًا أرجو ذلك: لا داعي لأن تغسلها خارج المنزل. 

Wb -‏ هل تحتاجان إلى مساعدة في حمل قطع الأثاث؟ 

أجاب سيلفستري بسرعة: 

- لا سيّدي, لا داعى لذلك. فهى ليست ثقيلة... 

- إلى اللقاء )13 

رافقاه إلى الباب وهما يبتسمان. عند سفرة الدرج» تذكر الشابٌ 
أنه سيكون في حاجة إلى مفتاح. وعده سيلفستري بأنه سيطلب صنع 
وفي يد سيلفستري الورقة التي دون فيها المستأجر العنوانين. وضعها 
في جيبه وسأل زوجته: 

- ماذا؟ ما رأيك بالرجل؟ 

- بالنسية إليّ. أراه جيّدًا. ولكن بصراحة في مجال الأعمال 
والصفقات. يمكن اعتبارك ملاكا... 

ابتسم سيلفستري: 

- على كل حال ما ES‏ لنصبح أكثر فقرًا... 


س 
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as‏ بلی» ولكن کا الآن خمسين إسكودو أكثر. Y‏ أعرف كم 
سآخذ منه مقابل غسل الثياب... 

لم يعرها السكاف سمعًا. كان قد ارتسم على وجهه تعبير انزعاج 
جل Deny agers reer‏ 

- ما بك؟ 

- ما بى؟ وكأثنا نائمان. قال لنا الشاب اسمه وبقينا ساكتين. 
حان وقت الغداء ولم ندغه... هذا ما بي. 

لم تر ماريانا مبرّرًا لكل هذا الاستياء. فالأسماء. يمكن دومًا 
إيجاد الوقت لقولهاء وبالنسبة إلى الطعام, لا شك في Bf‏ سيلفستري 
يعرف أنها أعدّته لشخصين, وربّما لن يكفي EIS‏ أدرك سيلفستري 
من خلال وجه زوجته أنها لا تجد للموضوع أي أهمّية وحوّل مسار 
الحديتث: 

Ue -‏ با ننقل الأثاث. 

BEG tee -‏ عن موعد الأ كل على كل حال. 

وبسرعة تم النقل. السريرء والطاولة المنخفضة التي بجانبه, 
وخزانة البياضات. Ge Sy‏ وضعت ماريانا أغطية سرير نظيفة 
وأضافت لمستها الأخيرة. ثمّ وقفت هي وزوجها عند أحد جوانب 
الغرفة ينظران. ليسا راضيين. فالغرفة لا تزال تبدو فارغة. ليس أن 
المساحة الفارغة كبيرة بل على العكسء فبين السرير وخزانة البياضات 


—_— 
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مثلاً. كان يجب المرور جانبيًا. ولكن كان يُلحظ غياب شيء ما 
يضفى البهجة على المكان ويجعله WY‏ بمعيشة كائن حيئ. خرجت 
ماريانا وعادت بعد لحظات تحمل غطاء من القماش وإناء للأزهار. 
أثنى سيلفستري على اختيارها بحركة من رأسه. هكذا انتعش الأثاث 
الذى كان يبدو منذ قليل طا من الملل. بعك ذلك جاءت سحادة 
قلت ارغ جاتب pall‏ وغتقة من ie‏ وبلا فر هتا 
وأخرى من هناك. اتخذت الغرفة te‏ تدل على رفاهية متواضعة. 
نظر سيلفستري وماريانا إلى بعضهما مبتسمين» كمن يهنْئ نفسه على 
نجاح عمل قام به. 
ثم انصرفا لتناول الغداء. 


KKAKAKE 


Twitter: @ketab_n 


۷ 


كل يوم بعد الظهر. وفور انتهائها من الغداء. تحبّ ليديا أن 
تتمدّد للقيلولة. كانت تشكو من ميل إلى النحول وتحمي نفسها 
منه باستراحة كل يوم لمدّة ساعتين. تستلقي فوق سريرها العريض 
والوثير بعدما ترخي حزام ثوبها وتترك يديها تقعان بجانبي جسمهاء 
وتسمّر نظرتها في السقف. فتسترخي عضلاتها وأعصابها بينما 
تستسلم هي لمرور الوقت استسلامًا EG‏ هكذا كان ينشأ في رأس 
ليديا وفي غرفة النوم نوع من الفراغ, WIT‏ الوقت ينزلق بخلسة 
وبالخفوت الحريري للرمل وهو ينساب في القالب الزجاجي في 
ساعة رملية. 

عينا ليديا نصف المغلقتين تتبعان إيقاع تفكيرها المبهم 
والمتردّد. ينقطع الخيط فتحل ظلال متداخلة مثل الغيوم» ثمّ يظهر 
Ube‏ واضحًا ليعود ويغيب بين الغلال, ثم يظهر في مكان أبعد. تمامًا 
مثل طير جريح يسحب نفسه. يُرفرف. يظهر ثم يختفي تباعًا إلى أن 
يخر he‏ عندها تضعف قدرة ليديا على حمل تفكيرها إلى ما فوق 
السحب التي تغلفه. وتدخل في النوم. 

استيقظت على صوت جرس OU‏ يرن بقوّة. جلست في سريرها 
مشوّشة والنوم ما زال يغشو عينيها. عاد رنين الجرس حاضرًا مرّة 
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ثائية. نهضت. اتتعلت شفيهاء واتجهت إلى الممرٌ. نظرت بحذر من 
خلال ثقب الباب» فبدا عليها الانزعاج قبل أن تفتح: 

= ادخلي اقي. 

- مساء الخيرء ليديا. هل يمكنني الدخول؟ 

- ادخلىء قلت لك. 

ودخلت GV‏ بينما سارت ليديا نحو المطبخ. 

- أنا؟ من أين لك هذه الفكرة؟ اجلسي. 

وجلست الم على كرسي منخفض. كانت امرأة فوق الستّين 
بقليل» رمادية الشعر تغطيه بمنديل أسود شفاف.» بسواد الفستان الذي 
ترتديه. بشرة وجهها طريّة, مع قليل جدا من التجاعيد, بلون العاج 
الداكن بعض الشيء. والعينان منطفئتان قلما تتحرّكان. تكادان لا 
يحميهما جفنان عاريان تقريبًا من الرموش. Ul‏ الحاجبان فرقيقان 
صغیران» مرسومان على شكل زاوية حادة. الوجه كله بشكل fle‏ 
يملك ذلك التعبير الباردء البعيد, والغائب. قالت ليديا: 

- لم أتوقع زيارتك اليوم. 

فأجابت الأم: 

- أعرف. ليس يوم زيارتي» ولا آتي dale‏ في هذه الساعة. هل 
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Gel, کا‎ 

- لا بأس. لولا الروماتيزم... 

— حاولت bad‏ إبداء اهتمام بروماتيزم والدتهاء ولكن من دون 
أي قناعة صادقة, فآثرت أن تُغيّر الموضوع: 

- كنت نائمة عندما قرع الجرس. روعتني بهذه المفاجأة 
وأيقظتني. 

لاحظت الأمٌ: 

- تبدين متعبة. 

- صحيح ؟ من النوم ولا شك. 

pias النزوم اا‎ op 3ST pil ا‎ 

لم تكن Zi‏ منهما مخدوعة بهذا التبادل الفاتر للعادي من 
الكلام. ليديا تعرف أمّها تمام المعرفة. ولذا تعرف أيضًا أنّها لم تأت 
فقط Seabed‏ إلى حالتها وما إذا كانت متعبة أم لا. Fy‏ بدورهاء إن 
كانت why,‏ المحادثة بهذه الطريقة ة فببساطة كي لا تدخل فورًا فى 
الموضوع الذي جاءت من أجله. لكن S33 Lad‏ 1 في هذه =i‏ 
بالذات, أنها الرابعة تقريبًا Sly‏ عليها أن تخرج. 

- إذاء ما الذي أتى بك اليوم؟ 

بدأت الأمّ تملس ثنية في gS‏ فستانها. كانت تصبٌ على 
هذا العمل تركيرًا كاملا لدرجة بدت كأنها لم تسمع السؤال. ولكن 
تمتمت أخيرًا قائلة: 
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- أنا فى حاجة إلى نقود. 

ليديا لم تفاجاء فهذا ما كانت تتوقعه. غير أنها لم تستطع منع 
تقسها من الاسنياء. 

- كل شهر القصّة ذاتها قبل... 

- تعرفين كم أن الحياة صعبة... 

- أعرف. ولكن أظنّ أن عليك أن تقتصدي في مصروفك. 

- أقتصد. ولكنّ المال يختفى بسرعة. 
فيه. نظرت Lad‏ إليها ورأتها تحافظ على نظرتها المنخفضة»ء المثيتة 
على ثنية التنُورة, مرافقة حركة اليد. وبمجرّد أن خرجت ليديا من 
المطبخ. تركت FYI‏ التثورة ورفعت رأسها. ظهر على محيّاها سرور 
من يبحت ويعثر. وعندما سمعت خطوات ابنتها تقترب» ole‏ 
واتخذت جلستها المتواضعة. 


ب خذى. 


قالتها ليديا وهي تناولها ورقتّي المئة إسكودو. 

- لا يسعني إعطاؤك أكثر الآن. 

أخذت OY‏ المال ووضعته في محفظة نقودها التي عادت 
ودفنتها في عمق حقيبة يدها: 
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- شكرًا. ستخرجين الآن؟ 

- سأذهب إلى السوق في لا LLL‏ سثمت البقاء في المنزل. 
Jets.‏ اح كدي Oe‏ 

لم تفارقها عينا الأم الصغيرتان, العنيدتان والثابتتان مثل عيني 
حيوان على طاولة التشريح. 

- في رأيي المتواضع. يجب ألا تخرجي كثيرًا. 

- أجل. لكنّ ذلك ريما لن يعجب السيّد مورايس 

ليدياء التي Sal‏ جانبا أنفها في هذه اللحظة. أخذت وقتها 
لتتلفظ بالعبارة الساخرة التالية: 

- يبدو أنك 5 ترشن کر می بدا يفك الد مورايس:.: 

- لصالحك. الآن بما أنك في هذا الوضع... 
نصائح. أخرج متى أريد وأفعل ما أريد. وما أفعله من جيّد أو عاطل 
شاني وحدي. 

- أقول ذلك SY‏ أمّك وأريد راحتك... 

- راحتى لود وت مراك وردنا رسي لم تسألي 
با قل ذلك 
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أجابت pl‏ التي عادت رکز من جدید على ثنية التثورة: 
- ما تقولينه غير منصف. أنا لطالما اهتممت بك. 


- صحيح» UES‏ الآن geting‏ أكثر بكئير... اطمئني» ليس في 
نيّتي أن أعود إلى Sle‏ السابقة, ذلك الزمن عندما لم يكن أمري 
يهمّك... أقصد. عندما لم يكن يهمّك مثل الآن... 

نهضت الأم. حصلت على ما جاءت طامحة إليه والحوار بدأ يأخذ 
منحى غير محبّب: من الأفضل الانسحاب. ليديا أيضًا لم تستبقها 
كانت تشعر بالغضب في داخلها بسبب هذا الاستغلال الصغير الذي 
ترى نفسها ضحيّته ولأنّ Wal‏ تسمح لنفسها بإسداء النصائح لها. كم 
تود لو تأخذها إلى زاوية تحشرها فيها ولا تدعها تخرج قبل أن تقول 
لها كل ما يجول فى خاطرها. كل هذه الإجراءات الاحتياطية. هذا 
الحذر. هذا ارت من إثارة غضب السيّد مورايس ليست ناجمة 
عن Le‏ لابنتهاء بل حرصًا على الحصّة الشهرية التي تتسلمها منها. 

عادت ليديا إلى غرفتها لتبدل ثيابها وتضع بعض الماكياج 
وشفتاها لا تزالان ترتجفان من الغضب. ستخرج لتناول وجبة 
خفيفة, والتجوّل في سوق لا بايشا كما قالت YY‏ مجرّد جولة 
بريئة. لكن. بعد الملاحظات والتلميحات التي سمعتها منها لتوّهاء 
تكاد ترغب في العودة إلى القيام Ly‏ قامت به طوال سنوات: أن 
تلتقي رجلاً ما في غرفة ما مفروشة من غرف المديئة, غرفة مؤقتة, 
مستعارة» مع سرير يفرض وجوده» وجدار حاجب يفرض وجوده. 
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carrie artes‏ لاء هي لا تريد العودة إلى ذلك 
الزمن. ليس SY‏ باولينو مورايس يعجبهاء فإذا ما خانته لن تشعر 
ولو بنتفة من تأنيب الضميرء غير أنها لا تفعل ذلك بالتحديد كي لا 
تخسر الأمان الذي تعيش فيه. هي تعرف الرجال معرفة dim‏ تحميها 
من الوقوع في حبّهم. لكن العودة... لا. كم مرّة خرجت Lo‏ عن 
وراء التقود. وتحصل عليها عن جدارة واستحقاق... لكن كم من 
المرّات Last‏ كانت ترجع ands‏ مهانة, مستخدمة . کم من المرّات 
تكرّر ذلك: db ASE‏ الرجل» وعدم الاكتفاء ء. لاحفًا قد يختلف الرجل 
وتتغيّر الغرفة لكن الخيبة لا تختفي > أو حتّى تنقص. 

کان المجلد الثانى من كتاب «المايا» isis‏ على الغطاء 
صورة باولينو مورايس. تصفحته» بحثت عن المقطع الذي كانت 
أشارت إليه بأحمر الشفاه وأعادت قراءته. ثمّ تركت الكتاب يقع 
على مهل, وبعينين مثبّتتين على المرآة رأت على وجهها تعبيرًا ناجمًا 
عن خوف يذكرها amy‏ أمهاء واستعادت في ثوان قطار حياتها: ضوء 
dolby‏ مهزلة ومأساة, خيية وإنجاز. 

كانت الساعة الرابعة والنصف تقريبًا عندما انتهت من تحضير 
تفسها. بدت جميلة. فهي صاحبة ذوق رفيع في ارتدائها الملابس. 
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من دون BI‏ مبالغة. اليوم ارتدت طقمًا Goby‏ اللونء يفصّل قوامها 
ويمنحه استدارات متناوبة تظهر أبهى مفاتنه. قوام يُجبر الرجال 
المارين بها في الشارع على الالتفات إلى الخلف. WIS‏ تجتمع 
لمسات مصمّمة أزياء إلى غريزة امرأة تستثمر جسدها وسيلة في طلب 
رزقها. 

نزلت على الدرج بخطوتها الخفيفة التي تحسن تفادي طرق 
الحذاء. هناك بعض الأشخاص أمام باب سيلفستري. مصراعا الباب 
مفتوحان والسكاف يساعد ULE‏ على إدخال حقيبة كبيرة. بينما تقف 
ماريانا على سفرة الدرج وتحمل حقيبة أخرى أصغر حجمًا. رمت 
ليديا التحية: 

ب مساء الخير. 

ردّت LLL‏ بتحية مثلهاء وتوقف سيلفستري واستدار ليرد 
المجاملة. مرّت نظرة ليديا من فوقه وحطت بفضول على وجه 
الشابٌ. أبيل أيضًا نظر إليها. لاحظ السكاف تعبير التساؤل البادي 
على وجه المستأجر الجديد. فابتسم وغمزه بعينه. وفهم «el‏ 
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أخذ ضوء النهار ينحسر تدريجيًا والليل يتقدّم عليه رويدا رويدًا 
في سكون المغيب الذي تعجز عن إلغائه كل الأصوات التي تضجٌ 
بها المديئة. في هذه اللحظة ظهرت أدريانا عند زاوية الشارع, مسرعة 
الخطى. دخلت Ue‏ إلى المبنى وصعدت الدرجات اثنتين اثنتين 
بالرغم من اعتراض القلب على الجهد المفروض عليه. قرعت جرس 
الباب بإلحاح, تنتظر بفارغ الصبر من يفتحه لها بلا تأخير. ظهرت 
أمها فحيّتها بسرعة وسألتها وهي تقبّلها: 

- مساء الخير tl‏ هل ابتدأ البرنامج؟ 

- لا تستعجلي يا ابنتي, اهدئي... لم يبدأ بعد. ألهذا تأتين 
راكضة؟ 

- كنت أخشى أن يفوتني. أخخروني في المكتب بعدد من 
الرسائل العاجلة. 

دخلا المطبخ. كانت المصابيح مضاءة و- ز الراديو يرسل 
صونًا منخفضًا. إيساورا عند الشرفة الناتئة تخيط قميصًا وردية اللون, 
منحنية. CIS‏ أدريانا أختها وخالتها ثم جلست تستريح. 
- أوف! أنا منهكة. إيساورا ما هذه البشاعة التى تعملين 
عليها؟... 1 
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رفعت الأخث رأسها وابث تمت قائلة: 

- الرجل الذي سیلیسر هذه اله لعميص هو الحمق بعينه. أتصوّره 
واقمًا في المحلّ وعيناه مأخوذتان بهاء مستعدًا لسلخ جلده للحصول 
عليها. 

وضحكت الاثنتان. فعلقت كانديدا: 

- ألن تكفا عن التحدّث بالسوء عن الناس؟ 

لكن أميليا انحازت إلى ابنتى شقيقتها: 

- وهل ترين أن من سيلبس هذه القميص يتمتع بذوق رفيع؟ 

فتجرّأت كانديدا وأجابت: 

د كل اسان یلیس كما يريد. 

‘ 3 

حقا؟ هذا ليس AGL,‏ 

قاطعتهما إيساورا: 

ى اشكن] اسا 

كان المذيع يعلن عن مقطوعة موسيقية. قالت أدريانا: 

- لالم يبدأ برنامجنا بعد. 

إلى le‏ الراديو رزمة Jy‏ شكلها وحجمها على sl‏ كتاب. 
حملت آدرنانا وسالت؛ 
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أجابتها أختها: 

- نعم. 

ها عنوانه؟ 

الست 

= ومن المؤلف؟ 

- ديدرو. لم يسبق أن قرأت له. 

وضعت أدريانا الكتاب وفي غضون لحظات نسيت أمره. لا تهوى 


الكتب IES‏ ولكن مثل أختها وأمّها وخالتهاء تعشق الموسيقى. لاء 

لا تستسيغ الكتب. فكي يروي قصة واحدة, يملا * الکاتب صفحات 
وصفحات وبالنهاية. كل القصص تمكن روايتها ببضع كلمات. لا 
تفهم كيف تهدر إيساورا ساعات في القراءة» مسترسلةً أحيانًا حتّى 
الفجر. أمَا الموسيقى» فبلى. وهى مستعدّة لقضاء ليلة كاملة فى 
الاستماع إليهاء دونما كلل أو J‏ ومن حسن الحظ أن AS‏ 
يحببنهاء وإلا كانت المشاداث لا تنتهى. قالت إيساورا: 

- الآن. إرفعى الصوت. 
المد ٠‏ 
لمذيع: 

- ... «رقصة الأموات» من هوتيغر. Gall‏ لبول كلوديل: 
والأداء لجان لوي بارو. hath‏ لكم by‏ ممتعًا. 
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كان يصل من المطبخ صفير غلاية القهوة. ولذا قامت الخالة 
أميليا وسحبتها عن الثان: cyl‏ يُسمع من الراديو صوت احتكاك 
رأس إبرة الحاكي بالأسطوانة, يليه صوت جان_لوي 5b‏ الدرامي 
والنابض والذي تخفق له قلوب النساء الأربع. لم gl ot‏ منهن 
Gb‏ حركة. كن ينظرن إلى العين المضيئة في واجهة جهاز الراديو 
كما لو ji‏ الموسيقى تصدر منها. في الاستراحة بين الأسطوانتين 
الأولى والثانية, يصل إلى مسامعهن من الغرفة المجاورة صليل 
معدني لمعزوفة راجتايم تصمّ الآذان. رفعت الخالة أميليا حاجبيها 
وتنهّدت كانديداء بينما راحت إيساورا ترش الماء فوق القميص 
بقوّة وعصبية, وأدريانا تصوّب فى اتّجاه الجدار الفاصل نظرات 
قاتلة. 

- ارفعى صوت الراديو. 

فرفعته أدريانا وانطلق صوت جان لوي بارّو من جديد بالفرنسية 
Lin EG‏ موجود!». وعادت المو سيقى تغزل في مقطوعة «السهز 
الواسع» بينما تتسلل نوتات الراجتايم الوقحة وتختلط مهرطقة برقصة 
«سور لو بون دافنيون» أو « على جسر أفنيون». 

أعلى! 
ومعزوفة «غضب الرب» تخنق بهجة كلارنيت صاخبة وتقضي عليها. 
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لقد نجح هونيغرء محلقا بأصوات كوراله ASW‏ في قهر الراجتايم 
الذي لا يُعرف لمؤلفه أصل أو فصل. ربّما تعبت ماريا كلاوديا من 
برنامج الرقص المفضّل لديهاء أو ريّما من غضب الربٌ الذي تحمله 
الموسيقى. وهكذا عندما تلاشت فى الهواء آخر نوتات «رقصة 
الأموات». انصرفت أميليا إلى تحضير العشاء. معترضة. وابتعدت 
كانديدا من درب العاصفة» ولكن أيضًا مستتكرة مثل شقيقتها. بينما 
الأختان gill‏ اللتان ما زالتا تحت تأثير الموسيقى, تغليان من 
الغضب. أخيرًا قالت أميليا: 

- غير معقول. لا أريد أن أبدو أفضل من الآخرين. ولكن لا 
أصدّق BI‏ هناك من تعجبه موسيقى المجانين هذه. 

فرت أدريانا: 

55 نعم هناك من تحجبهء خالتى. 

- هذا ما ألاحظه. نعم. 

وأضافت إيساورا: 

- لم يتلق كل الناس مثل تربيتنا وتعليمنا. 

أعرف هذا أيضًا. لكن أرى SI‏ على الجميع أن يعرف كيف يميّز 
ces ue‏ والزؤان. الرديء cago cr‏ والحسن من الجهة الثانية. 

كانديداء التي كانت تسحب بعض الأطباق من الخزانة. تجرّأت 
من جديد وتدخلت: 1 
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- لا أعتقد. الجيّد والرديء. الباطل والصالح يختلطان أحيانًا. 
لا يوجد ما هو جيّد تمامًا أو سيّئ تمامًا. 

وأضافت بخجل: 

هذا ما abi‏ 

التفتت أميليا إلى أختهاء وفى قبضتها الملعقة التى تحرّك بها 
الحساء: 

مادا تقولين؟ تعن WF‏ لسك ها كدة من أن be‏ بعك د؟ 

- لاء لست متأكدة. 

- إذاء لم يعجبك؟ 

- يعجبني GV‏ أحسبه Mle‏ لكتي لا أعرف ما إذا كان جيَدًا. 

لوت أميليا شفتيها كما تفعل عندما لا يروق لها أمر ما. فميل 
أختها إلى عدم امتلاك رأي ثابت في أي شيء. وفي تحليل كل 
عموديًا. سكتت كانديدا. نادمة لكونها تكلمت كل هذا القدر. فهذا 
الأسلوب الدقيق في التفكير ليس من طبعهاء بل هي اكتسبته من 
حياتها المشتركة مع زوجها. وما كان يبدو لديه متشابكا كان يُختصر 
بالبساطة التى لديها أصلاً. أصرّت أميليا على متابعة الحديث: 

- كل هذا جميل le‏ لكن من يعرف ماذا يحبّ وماذا يملك 
قد يخاطر بفقدان ما يملكه ويخطئ في ما يمكن أن يحبّ. 
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— كم هذا معقّد! 

ولاحظت أختها GI‏ الغموض بالفعل يلت ما قالته. مما أثار 

- ليس dee‏ إِنّها الحقيقة. هناك موسيقى جيّدة وموسيقى 
رديئة. أشخاص صالحون وأشخاص سيّئون. هناك الخير Shay‏ 
الشرّ. ولكل Ee‏ حرّية الاختيار... 

ت yy Vl‏ كانت عكذاء lel‏ كدرة لا ترف كيت نخان 

- تقصدين Gi‏ هناك أشخاصًا يمكنهم فقط اختيار ما هو سيّئ 
لأنهم غير أسوياء بطبيعتهم. 

قلصت كانديدا ملامح وجهها وكأنّها أحسّت بألم ما. ثم أجابت: 

- لا تعرفين ماذا تقولين. هذا يحصل فقط عندما يكون 
الاأشخاص مرضى في أرواحهم. ESS‏ نتكلم عن الأشخاص الذين. 
كما تقولين» يمكنهم الاختيار... المصاب بالمرض الذي أعنيه لا 
2 يمكنه الاختيار! 

- تتعمّدين تشويشي» UN‏ لن تنجحي. لنتكلم إذا عن 
الأصخاء. أنا أستطيع الاختيار بين الجيّد والسيّ. بين الموسيقى 
الجميلة والموسيقى الرديئة. 
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رفعت کاندیدا يديهاء كما لو أنْها تهمَّ ببدء خطاب طويل؛ ثم 
عادت وأخفضتهماء مع ابتسامة متعبة: 

- لندع الموسيقى جانبًا. ففي طرحها كمثل في الحالة التي 
نناقشها إعاقة لنا. أخبرينى إن كنت تعرفين» ما هو الجيّد وما هو 
الرديء؟ أين ينتهي الأول وأين يبدأ الآخر؟ 

- هذا ما لا أعرفه» ولا هو سؤال يُطرح. ما أعرفه أني أميّز بين 
الجِيّد والردىء أيتما وجدا... 

- وفقا لما تظنين بهما... 

- لا يمكن أن يكون غير ذلك. فأنا لا أطلق أحكامي وفقًا 
أفكارهم حول الصالح والسيّئ. وأنها ريّما بذات القدر من صحّة 
افكارك... 

- لو كان كل الناس يُفكرون مثلك. ما كان لأحد أن يفهم أحدًا. 
هناك قواعد معروفة, قوانين ضرورية. 

- ومن يسنها؟ ومتى؟ ولأيي غاية؟ 

سككتت للحظة موجزة, لتسأل بابتسامة تحمل من البراءة قدر ما 
تحمل من المكر: 

٤ 5 ot 7 

oS -‏ تفكرين انت بحسب أفكارك, أم بحسب القوانين التي 

لم تضعيها؟... 
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- لم يكن لدى Und‏ تجاه هذه الأسئلة من جواب... 

فأدارت ظهرها لأختها وخلصت إلى النتيجة التالية: 

- على كل حال. كان يجب أن أعرف أن التحدّث إليك مستحيل. 

ابتسمت إيساورا وأدريانا. هذا النقاش لم يكن سوى واحد من 
عشرات مثله سبق أن سمعتاها. فاليوم وقد باتت اهتمامات العجوزين 
المسكينتين تقتصر على الأعمال المنزلية, ينضح كيف تبتعدان عن 
زمن Sy‏ كانت لهما فيه اهتمامات أوسع Wl‏ وأكثر حيوية سمحت 
بها الرفاهية الاقتصادية الغابرة. اليوم, ها هما مجعّدتان ومنحنيتان, 
مبيضتا الشعر ومرتجفتان, مع بقايا نار عتيقة تطلق آخر شراراتهاء 
في محاولة يائسة لمقاومة الرماد المتراكم. تبادلت إيساورا وأدريانا 
النظرات وابتسمتا يحدوهما الشعور Lgl‏ شابّتان. تنبضان بحيوية 
ورنين GUS‏ يصدر عن وتر Sly‏ مشدود. مقارنة بهذه الشيخوخة 
المتدحرجة أمامهما. 

ثم حان وقت العشاء وتجمّعت النساء الأربع حول المائدة. بخار 
يتصاعد من الأطباق الساخنة, بياض غطاء الطاولة, واحتفالية تقديم 
الطعام. وهناك أيضاء أو بالأحرى هنالك. في ما ghey‏ أصوانًا 
فضولي sh‏ من ماض stil,‏ وصمت ساخر يأتي من مستقبل 
ينتظرنا. 
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ل تبدو بمخيره اسلف :.: 

وحاول أنسيلمو الابتسام بجهد Gey‏ أن Gow‏ نتيجة أفضل. 
بالابتسام. وما ظهر كان حركة في الوجه تكاد تكون مضحكة لولا 
الأسى الواضح الكامن فى عينيه» اللتين لا يصلهما تأثير عضلات 
الفم. 

كانا في المطبخ» يتناولان الغداء. وعلى المائدة ساعة أنسيلمو 
مشيرة إلى الوقت الذي تبقّى له. صوت دقاتها يختلط بالصمت الذي 
ساد بعد عبارة روزاليا الحاسمة. 

وروزاليا أكملت مصرّة: 

Silex 

las شى ع...‎ v= 

عند وجوده وحيدًا برفقة زوجته» ليس من طيع أنسيلمو إطالة 
الكلام والحوار» ولا يخطر له Bl‏ قد تشكو من ذلك. وروزالياء 
والحق Sl‏ ليست من التوع الشاكي. 
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- لكن» أي نوع من الترّهات؟ 

- لم يقبلوا قسيمتي. وما زال أمامنا عشرة أيّام حتّى نهاية الشهر. 

- هذا صحيح» كما ST‏ بت بلا نقود. اليوم في البقالة ادّعيت 
أني نسيت محفظتي في المنزل. 

أفلت أنسيلمو الشوكة من يده op‏ مصفوعًا بعبارة زوجته 
الأخيرة, وقال: 

5 3,1 أن أعرف أين يذهب المال. 

- أرجو آلا تعتقد ألى أهدره: Cais‏ من ol‏ كيف أكون 
اقتصادية SBI,‏ أن هناك امرأة مثلى. 

- لا أحد يقول ell‏ لست doled!‏ لكن مع شخصين في 
البيت يعملان ويكسبان, يجب أن يكون مستوى معيشتنا أفضل. 

- ما تكسبه كلاوديا يكاد لا يكفيها. وأنا لا أريد أن تخرج ابنتي 
Las‏ كان. 

- أنت لا تقولين هذا الكلام في وجودها... 

- إذا طمّعتها بإطرائي» فلن يمكنني ضبطها... أم تحسب أني 
لا أعرف ماذا أفعل؟ 

مضغ أنسيلمو لقمته الأخيرة وعدّل في جلسته» ثم أرخى 
حزامه ومد رجليه. كان يدخل عبر زجاج الشرفة الناتئة ضوء النهار 
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غداءها خافضة رأسها. وعند طرف الطاولة, كان Lyle Geb‏ كلاوديا 
ينتظرها . 

عينا أنسيلمو اللتان تنظران إلى البعيد, وعلامات SoS‏ الظاهرة 
على وجهه, تدل دلالة دامغة على أنه سارح في DIGG‏ عميقة. 
تحت صلعته اللامعةء المائلة قليلا إلى الاحمرار بسبب بدء عملية 
الهضم. كان دماغه يُقَلْبٍ الأفكار. وكلها تصبٌّ في هدف sly‏ 
إيجاد ما يكفي من المال حتّى نهاية الشهر. لكن دماغ أنسيلمو لم 
ينتج أي فكرة ذات قيمة, ربّما بالتحديد بسبب عمليّة الهضم التي 
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oul 

أحسّت به روزاليا وشبّعته: 

- لا تفكر كثيرًا. JS‏ مشكلة ولها حلّها. 

بالرغم من أنّ زوجها لم يكن ينتظر سوى هذه الجملة كي يكف 
عن التفكير في مسألة لا تريحه» فقد نظر إليها ساخطا: 

إذا أنا لم «Sal‏ فمن يفكر؟ 

- لكن هذا القلق يضرٌ بك» OW‏ مباشرةٌ بعد الطعام... 

أذى أنسيلمو حركة مسرحية يائسة Joy‏ رأسه. كمن لا يستطيع 
الهرب من قدر محتوم. 

- النساء لا يحلمن حتّى بما يدور في رأس الرجل... 

إذا ما فسحت روزاليا له المجال GW‏ سيدخل أنسيلمو في 
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مناجاة لا تنتهى يتناول خلالهاء مرّة جديدة. أفكاره الجازمة المتعلقة 
بوضع الإنسان على العموم وموظفي الشركات بشكل خاصٌ. هذه 
الأفكار ليست كثيرة, ولكنّها كما ذكرنا جازمة. والفكرة الأهمّ بينها, 
التي تتبعها بقيّة الأفكار وتُعتبر نتائج تدور في YS‏ تكمن في 
القناعة العميقة OF‏ المال هو (بلسان أنسيلمو نفسه) جوهر الحياة, 
وللحصول عليه. تصلح كل الطرق» شرط ألا تؤثر في الكرامة. وهذا 
الشرط الأخير ضروري جدًا بالنسبة cad]‏ ذلك Gf‏ أنسيلمو من دعاة 
الكرامة البشرية وقلما يدافع عنها أحد مثله. 

لم تفسح له المجال روزالياء ليس WEY‏ تعبت من النظريات التي 
يستعرضها زوجها مرّة بعد مرّة. بل LEY‏ كانت مأخوذة تمامًا في 
bt‏ وجهه؛ هدا الوجه الذي بدو عند النظر إليه جانييًا. كما الآن. 
أشبه بوجه امبراطور رومانى. وهكذا عوّضت هذه النظرة المبجلة 
وشعور أنسيلمو Sb‏ هناك من يتأمّله عن الانزعاج البسيط من حرمانه 
فرصة الكلام والإفاضة فيه. أنسيلمو يعتبر زوجته أقل قدرًا منه. لكن 
إعجابها المفرط فيه يرضى غروره. لدرجة أنه لا يرى حاجة إلى 
الكلام والاستمتاع ببرهنة تفوّقه عليها عندما يرى كل هذا التقدير 
وهذه الخشية في عيني روزاليا. 


سُمع صوت تنهيدة: إنها روزاليا التي وصلت إلى النشوة. فعا 
نهاية تلك الوصلة الشاعرية. ومن أعلى قمم التبجيل؛ نزلت إلى 
الواقع المسطح: 
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- هل تعرف £1 غرفة في شقته؟ 

بالنسبة إلى أنسيلموء لم تنته الكوميديا بعد. تظاهر بأنّه تفاجأ 
وسال 

ماذا؟ 

- سألتك إن كنت تعرف من أجر غرفة في شقته. 

بابتسامة طيّبة كالتي كانت للكائنات الأولمبية عندما تقبل 
بالنزول من عليائها إلى السهول المئيسطة, سأل أنسيلمو: 

00 

- صانع الأحذية. هذه المرّة لرجل OLE‏ من دون أي BU‏ في 


_ الطيور على أشكالها تقع. 
كانت هذه من تعابير أنسيلمو المفضلة. وتعنى بالنسبة إليه أنه لا 


يستغرب أن يعيش رجل نكرة مع نكرة مثله. GSS‏ العبارة التي تلتها 
توشي بقلق يتأكله: 


- فكرة الإيجار تناسبنا نحن أيضا. 

- لو كان هناك مجال في بيتنا... 

وبما ci‏ لم يكن هناك مجال في بيتهم. أمكن أنسيلمو القول: 
- ولا أنا أريد الاختلاط. كان هذا مجرّد كلام... 
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عندئذ قرع الجرس ثلاث مرّات سريعة» وقال أنسيلمو: 

US} -‏ الصغيرة. 

نظر إلى ساعته وأضاف: 

- تصل متأخرة. 

عندما دخلت ماريا كلاودياء خرجت ظلال العتمة من المطبخ. 
هذه الشابّة تذكر بغلافات المجلات الأميركية, تلك التي تُظهر للعالم 
أنه فى الولايات المتّحدة لا يجري تصوير أي شخص أو شىء من 
دون تحضيره مسبقا تزيينًا وتلويًا. ولماريا كلاوديا ذوق لا بُخطئ في 
انتقاء الألوان التي تُبرز شبابها. من دون أي تردد. كما لو بالفطرة. 
هي تختار بين لونين متقاربين ذاك الذي يليق بها أكثر. والنتيجة 
دائمًا مبهرة. ولا يسع أنسيلمو وروزاليا الباهتين» ذوي البشرة الشاحبة 
والملايس الداكنة. إلا أن يتأثْرا بهذا الجمال التضر. وإذا ما كان 
يستحيل عليهما مجاراته. فهما على BVI‏ يقدّرانه. 

مثل ممثلة صاعدة بارعة. وقفت الفتاة أمام والديها ما يكفي 
من الوقت لإغرائهما برقتها. تعرف أنْها وصلت متأخّرة ولا تريد أن 
تقدّم التفسيرات. وفي اللحظة المناسبة والمدروسة» كرجت برشاقة 
عصفور نحو أبيها وقبلته على وجنته» ثم استدارت ورمت نفسها 
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بين ذراعي أمّها. كل شيء بدا طبيعيًا لدرجة الا احد من هؤلاء 
الثلاثة. الممئلين في هذه الكوميديا التي هي حياتهم, أبدى أي 
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قالت ماريا كلاوديا: 


- أشعر بجوع رهيب. 
معطفها الواقى من المطر. قالت Ups]‏ 

- انزعيه هنا كلاودياء ستبللين JS‏ شىء فى الداخل. 

لم تنل جوابًاء ولم تكن في انتظاره. اعتادت أن تعترض وتبدي 
الملاحظات من دون أمل ولو ضثيلا في أن تشهد sodas‏ ولكن 
نشأت عليها. fay‏ لم تفلح كل الإخفاقات المتلاحقة لهذه السلطة 
في قهره. 

Shes‏ أظلم وجه أنسيلمو الذي كانت تبدو عليه أمارات الرضا منذ 
قليل, ولاح في عينيه بريق ارتياب, فقال لزوجته بلهجة آمرة: 

— اذهبى وانظري ماذا تفعل فى الداخل. 

وذهبت روزاليا لتفاجئ ابنتها وهي تسترق النظر عبر النافذة, من 
بين الستائر. عندما أحسّت ماريا كلاوديا باقتراب خطوات والدتهاء 
استدارت نحوها بابتسامة نصف ae‏ نصف خائفة. 

- ماذا تفعلين عند النافذة؟ لمَ لا تغيّرين ثيابك؟ 

اقتربت روزاليا من النافذة وفتحتهاء ورأت عند الرصيف المقابل 
في الشارع شابًا يقف تحت المطرء فأغلقتها بضرية قويّة وهقت 
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بتوبيخ ابنتهاء YES‏ اصطدمت بعينيها المئبّتتين عليها بنظرة باردة 
تشوبها ضغينة مُربكة. ارتعبت. وعلى مهل» راحت ماريا كلاوديا 
تخلع معطفها الذي كانت بعض قطراته بللت السجادة. 

_ ألم أقل لك أن تخلعي معطفك؟ انظري إلى الأرض كيف 

بان أنسيلمو عند الباب» وعندما شعرت ev‏ بوجوده المطمئن, 

- كانت ابنتك تطل من النافذة لتنظر إلى فتى يقف فى الجهة 
المقابلة, لاك فى Lgl‏ آنا lee‏ ولهذا وصلت ما bo‏ 

حدّق أنسيلمو فى أرض الغرفة كأنه يقيسهاء كأنه على خشبة 
خافضة العينين» لكن لا شيء لديها يشي بارتباك, وهدوء وجهها 
يكاد يكون مستفرًا. ركز أنسيلمو تركيرًا شديدًا على ما يريد قوله 
يُصلح ما فسد من تصرّف ابنته وبدأ كلامه: 

- لكن كلاوديا تعرفين تمامًا GI‏ هذا ليس Shy late‏ فتاة شائة 
مثلك لا يجوز أن يُرافقها Gi‏ كان. ماذا سيقول الجيران؟ هؤلاء 
الناس متى تكلموا ينفثون GPUS ALL‏ هذه الصداقات لا تؤدّى إلى 
نتيجة حميدة. بل على العكس من ذلك. من هو هذا SLI‏ 

بقيت ماريا كلاوديا صامتة. كانت روزاليا تغلى من الغضب» 


يسمه 
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التي سيقوم بها بالغ الأثر الدرامي. هكذا وضع يده على كتف ابنته 
وتابع بصوت تعتريه رجفة بسيطة: 
د اتعوقين es eked til‏ وتريد أن تراك واا بخير. يجب أل 
تعيري اهتمامك BY‏ شاب من الشارع. هذا ليس مستقبلاً أتفهمين؟ 
قرّرت الفتاة أن ترفع عينيها. قامت بحركة لتحرّر كتفها وأجابت: 
انعم أبي: 
دخلت البهجة قلب أنسيلمو. فطريقته في التربية لا تخطئ. 
وبهذه القناعة خرج من البيت» محميًا من المطر الذي يزداد 
غزارة ومستعدًا للمضيّ في الرهان. فهذا ما يفرضه الوضع الاقتصادي 
المتعثّر للأسرة, وتستحقه مزاياه الاستثنائية كزوج وكوالد. 
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من فوق مخدّتين يستند إليهماء مشوّسًا بعض الشيء لاستيقاظه 
فقط منذ لحظات. كان كايتانو كونيا ينتظر الغداء. ينتشر من جانبه 
ضوء مصباح طاولة السرير الجانبية ليدع نصف وجهه في الظل 
jit,‏ احمرار النصف المضاء. كان يغرس سيجارة عند طرف فمه 
ويغمض العين التي تعلو هذا الطرف نصف إغماضة بسبب الدخان 
المتصاعد, ما يجعله يبدو مثل شرّير من أحد أفلام رجال العصابات 
نسيه كاتب السيناريو في غرفة داخلية في منزل معتم. My‏ يمينهء 
فوق خزانة منخفضة, توجد صورة طفلة تبتسم له. شاخصة إليه بنظرة 
محدقة وجامدة تثير SUV‏ 

لم يكن كايتانو ينظر إلى dy pall‏ وعندما ابتسم» لم يكن بتأثير 
من بسمة ابنته» ولا كانت بسمة الصورة تشبه بسمته. الأولى صادقة 
فرحة, وإذا كانت مُربكة ففقط بجمودها. Gl‏ ابتسامة كايتانو فكانت 
زلقة th‏ بعض الاشمئزاز. حيث يبتسم الكبار بهذا الأسلوب يجب 
أن تغيب بسمات الأطفال. بما فيها تلك التي في الصور. 

عند خروجه من الصحيفة. عاش كايتانو واحدة من مغامراته, 
مغامرة دنيئة, أي من نوع المغامرات المفضّل لديه. لهذا كان يبتسم, 
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فهو يحسن تقدير الأمور التي تعجبه ويستمتع بها مرّتين: الأولى 
عندما يعيشهاء والثانية عندما يتذكرها. 

في هذه اللحظة. وصلت جوستينا لتفسد عليه المتعة الثانية. 
دخلت ile‏ صينية الغداء ووضعتها عند ركبتي زوجها. نظر إليها 
كايتانو بعينه الواقعة تحت الضوء نظرة عنيفة بسخريتها. وبما أن ضوء 
المصباح كان أحمر اللون. بدت المريضة المسكينة وكأنها مدمّاة. ما 
كان يزيد من رعونة نظرته وخبثها. 

لم تشعر المرأة بالنظرة» ولا هي شعرت بجمود ابتسامة ابنتهاء 
وذلك لاعتيادها على الاثنتين. عادت إلى المطبخ حيث ينتظرها 
طبق المصابين بالسكري» خفيف المحتوى عديم التكهة. كانت 
تأكل وحدها. فساعة العشاء الزوج غائب. ما عدا يوم الثلاثاء يوم 
إجازته, وعند الظهيرة يأكلان منفصلين: هو في السرير» وهي في 
المطبخ. 

قفز القط عن وسادته يجانب المدخنة, حيث كان يجت أحلامه. 
قوس ظهره ودنا مستقيم الذيل مسح جسمه برجلي جوستينا. ناداه 
كايتانو. فصعد القط إلى السرير وبقي ينظر إلى سيّده وهو يهر بذنبه. 
تُحدّق عيناه الخضراوان اللتان يعجز احمرار المصباح عن تبديل 
لونهما في الأطباق على الصينية, في انتظار مكافأة لقاء طاعته. هو 
يعرف تمامًا Gi‏ يدي كايتانو لا تناوله غير الضرب, ED‏ ثابر مترقبًا. 
رما في دماغه البهيمي فضول ما. فضول أن يعرف متى سيمل سيّده 


س 


Twitter: @ketab_n vs 


ضربه. لكنّ كايتانو لم يمل بعد: رفع فردة حذاء عن الأرض وقذف 
بها. كان القط أسرع منه فتفادى الضربة بقفزة واحدةء وقهقه كايتانو 
بضحكة مدؤية. 

انهار الصمت الذي كان يملأ البيت من سقفه حتّى أرضيته مثل 
كتلة صلدة أمام هذه الضحكة دفعة واحدة. وبدت قطع الأثاث غير 
المعتادة على Be‏ من هذا النوع كأنّها تتقلص في أمكنتها. UT‏ 
القط ففقد ذكرى الجوع مرتعبًا من صخب القهقهة وعاد إلى الغرق 
في الأحلام وفي النسيان. وحدها جوستيناء وكما لو ST‏ شيئًا لم 
يحصل. تحافظ على سكونها. في البيت. تكاد هي لا تفتح فمها 
لتقول الكلمات الضرورية, ولم ترّالآن ضرورة أن تنحاز إلى الحيوان. 
كانت تعيش في داخلهاء وكأنها تحلم حلمًا لا بداية له ولا نهاية, 
حلمًا من دون موضوع لا تريد أن تفيق منه» حلمًا مصوعًا من سحب 
تمر صامتة وتغطي law‏ لم تعد تذكر كيف كان شكلها. 


eK‏ بد عاد بأد عد بد 
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13 
أصاب المرض ابن كارمن ليزعج صباحاتها العذية الكسولة. 
فإنريكيتو في السرير منذ يومين بسبب التهاب في الحلق. ولو كان 
الأمر يعود إلى الأمّ لعرضته على الطبيب» لكنّ إميليو حسب النفقة 
المترتبة وقرّر أن الوضع لا يستحقّ العناء. Sly‏ مرض إنريكي ليس ذا 
أهمّية. ببعض الرعاية. والمضمضة بالمركوروكروم. وجرعة إضافية 
من الحنان, سيقوم الولد بخير. وجدت المرأة في ذلك ذريعة أخرى 
كي تتهم زوجها بعدم الاكتراث لابنه. وبطريقها لجمع الاتهامات, 
ارتأت أن تفرغ ما في جعبتها من شكاوى لا تنتهي. إميليو استمع 
إليها طيلة السهرة ولم ينبس ببنت شفة للإجابة. وأخيرّاء كي يمنع 
المسألة من أن aa‏ وتزداد LOG‏ وتمتدٌ حتّى ساعة متأخرة من الليل» 
Gils‏ على فكرة زوجته. قبل زمن الشجارات» لم تكن موافقته تحفز 
رغبة كارمن الدائمة فى المشاكسة. لكن القبول بها الآن سيمنعها من 
التنفيس Ee‏ في صدرها. لذلك ما إن سمعت زوجها حتّى عدّلت في 
جلستها. وانتقلت إلى مرحلة الهجوم. بحماس مماثل للذي كانت 
تدافع عن نفسها به. أو بأكثر منه. لكنّ إميليو المُنهك والمستاء تخلى 
عن الصراع وترك لزوجته أن تكون صاحبة القرار وسيّدته. وبهذا 
أحرجها من غير قصد. فمن جهة. هي تريد تنفيذ إرادتها الأولى, 
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ومن جهة ثائية. لا تستطيع مقاومة رغبتها في العمل بعكس إرادة 
الزوج» وتعرف oY!‏ أن ما lately‏ في هذا المجال هو عدم اتصاله 
بالطبيب. UT‏ إنريكيتو, البعيد عن IS‏ هذا الخلاف. فحل المشكلة 
بالطريقة الأسهل: بدأ يتعافى. go (IF‏ طبعًا فرحت كارمن. ولو 
أنها في داخلها ما كان ليزعجها أن تزيد حالة ابنها سوءا (طالما لا 
تبلغ مرحلة الخطر الحقيقي) كي يدرك زوجها كم هي امرأة عقلانية 
ودائمًا على حق. 

في جميع الأحوال» وطالما كان إنريكيتو ممدّدًا في فراشه, 
Elo,‏ لكسل الصباح. صار على كارمن أن تتسوّق قبل خروج زوجها, 
ولا يسعها أن تتقاعس كي لا alae Go FS‏ وتر سلبًا في مدخول 
المنزل. وإلا لما تردّدت لحظة في إغاظته. لكن الحياة معقّدة بما 
يكفي وليست في حاجة إلى أن تزيد سوءًا لمجرّد الرغبة في انتقام 
تافه. حتّى في هذا التفكير, كانت كارمن ترى نفسها امرأة عقلانية. 
وكانت عندما يتسلّى لهاء تبكي وحدهاء وتطلق إحساسها باليأس, 
وتأسى لكون زوجها لا يعي مزاياهاء هو الذي ليس لديه سوى 
العيوب: مذو ته لا تهنّه أسرته ولا Gl‏ مخلوق لا يحتمل: 
بأدائه المستمرٌ لدور الضحيّة» شخص في غير محله وغير مرغوب فيه. 
مرّات كثيرة كانت كارمن, وخصوصًا في بداية زواجهماء تسأل نفسها 
أين تكمن أسباب الخلاف مع زوجها. عاشا فترة خطوبة مثل كل 
الناس. كانا يتبادلان Cou!‏ وفجأةٌ انتهى كل شيء. بدأت المشادّات 
والمجادلات. والكلام الساخر القاسي. وضمن کل الأسباب» كان 


E: 
Twitter: @ketab_n 


دور الضحيّة الذي يتّخذه أكثر ما يثير حفيظتها. تفترض أحيانًا 
Sf‏ لديه dite‏ أو صديقة. فهي ممّن يعتقدون ST‏ كل الخلافات 
الزوجية تحصل بسبب وجود الصديقات... وما أشبه الرجل بالديك, 
الذي يبدأ من فوق دجاجته باختيار تلك التي ستليها. 

هذا الصباح, خرجت كارمن SRW‏ والمطر يزيد من تعكر 
مزاجها. البيت هادئ» معزول بسبب سكون الجيران وصوت المطرء 
الهادئ هو الآخر. كان المبنى يعيش واحدة من تلك الساعات الباهرة 
التي يملأها السلام والسكينة, كما لو SF‏ ليس فيه مخلوقات من لحم 
وعظم» بل مجرّد أشياء. أشياء لا تسكنها Sh‏ حركة. 

BS‏ إميليو فونسيكا لم يجد في السكينة والسلام المحيطين به 
مايهئ أعصابه. كان يشعر بالضغط. كما لو أنّ الهواء أصبح كثيقًا 
WEE‏ تروق له هذه الاستراحة. في غیاب زوجته وسكوت ابنه. لکن 
يزعجه اليقين Wb‏ مجرّد استراحة مؤقتة, وسلام مؤقت قد يطول 
ولكن لا يدوم. كان متكا إلى النافذة التي تطل على الشارع» وينظر 
إلى المطر يهطل باستسلام وديع, ويدخن» وينسى أكثر الأحيان 
سيجارته مشتعلة بين أصابعه المتوترة. 

ناداه ابنه من الغرفة المجاورة. ترك السيجارة في المنفضة 
وذهب للاهتمام به. 

- هاذا ترید؟ 


أنا عطشان... 
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يوجد على طاولة السرير الجانبية كوب ماء سبق غليانه. ساعد 
إميليو ابنه على النهوض وأعطاه الكوب ليشرب. كان إنريكي يبلع 
بصعوبة ويقلص وجهه من الألم. بدا هزيلاً جدًا, نحيلا بسبب الصوم 
الذي فرض نفسه عليه» لدرجة God‏ معها إميليو بقلبه ينقبض بفعل 
قلق مفاجى. وسأل نفسه «ما ذنب هذا الصغير؟ وما ذنبى أنا؟». 
بعد ارتوائه, عاد الصبي وتمدّد في السرير شاكرًا أباه dali’‏ لم 
يعد إميليو إلى النافذة. بل بقي جالسًا عند حافة السريرء صامنًاء 
ينظر إلى ابنه. في البدايةء بادله إنريكي النظرة وبدا مسرورًا بوجوده 
هنا. ولكن بعد قليل, أدرك إميليو SI‏ الموقف مصطنع فحوّل عينيه 
وهم بحركة للنهوض. في هذه اللحظة, استوقفه شيء ماء وحلّت 
في دماغه فكرة جديدة. (هل هي فعلاً جديدة؟ ألم يستبعدها ألف 
مرّة لكونها غير مقبولة؟) لم يشعر بعدم الارتياح بجانب ابنه؟ oly‏ 
لا يبدو الولد. حتمًا لا يبدو مرتاحًا معه؟ ما الذي يفصل بينهما؟ 
سحب علية السجائر من جيبهء ثمّ أعادها مدركا ST‏ الدخان سيضرٌ 
بإنريكي. يمكنه الذهاب للتدخين في مكان آخر من المنزل. لكنه 
آثر ألا يغادر الغرفة. 

نظر إلى الصبي من جديد. وسأله فجأةٌ: 

- هل تحبّني إنريكي؟ 

كان السؤال غريبًا أجاب عليه الصغير من دون قناعة: 

ب أعصّلك... 
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«مجرّد کلام». فكر إميليو في سريرته. «کل هذا مجرّد كلام. لو 
أموت الآن. فلن يتذكرني بعد انقضاء سنة واحدة». 

رفع إنريكي أغطية السرير بقدميه. فضغط عليهما إميليو بحركة 
حنونة ولكن سارحة. وجدها الطفل طريفة وضحك, ضحكة حذرة 
كي لا يجرح حلقه. ازداد الضغط على قدميه. وبما SF‏ الأب بدا 
مسرورًاء لم يعترض إنريكي, لكنّه Gol‏ بالارتياح عندما سحب 


= لا أعرف. 
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I‏ جواب غير هذا يتوقع؟ من الطبيعي ألا يعرف الصبي إن كان 
سينسى أم لا. لا أحد يعرف إن كان سينسى قبل أن ينسى, ولو كان 
من الممكن أن يُعرف ذلك قبل أوانه, لسهّلت أمور كثيرة هي صعية 
الحل. عادت يدا إميليو من جديد إلى الجيب الذي يضم سجائره, 
غير أنهما تراجعتا في منتصف الحركةء وتاهتا كما لو أنهما نسيتا 


— 
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ماذا تريدان أن تفعلا. ولم تكن اليدان وحدهما تعبّران عن ارتباك, 
فالوجه أيضًا كان مثل وجه من يصل إلى تقاطع طرق ليست فيه أي 
إشارة للاتجاهات. أو Sf‏ أسماء الأماكن مكتوبة بحروف لغة غير 
معروفة, وحولها الصحراءء وما من مرشد يقول «ka ce‏ 

نظر إنريكي إلى أبيه بفضول. لم يره يومًا كما اليوم. لم يسمع 
منه lags‏ مثل هذه الأسئلة. 

ارتفعت يدا إميليو على مهل» حازمتين حاسمتين, مفتوحتين 
وباطنا الكفين إلى أعلى لتؤكدا ما بدأ الفم لفظه: 

- ستتساني, آنا متا كد... 


توقف للحظة, GS‏ إرادة للكلام لا ثقاوم طردت التردّد. لم يكن 
Wels‏ من أن at‏ هه ولا كان هذا یهمّه. حتّى أنه يتمنّى لو لم 
يفهمه» ولم يخت ركلامًا يقع ضمن طاقة الولد على الاستيعاب. كل ما 
كان يريد هو التكلم وکفی. التكلم إلى أن يقول كل شيء أو لا يعود 


- ستنسى» نعم. أنا متأكد. من الآن إلى ما بعد مرور سئة واحدة 
أن تتذكرني. أو رما قبل ذلك. بعد ثلاثمئة وخمسة وسنّين يومًا من 
الغياب سيغدو وجهي بالنسبة إليك شيئًا من الماضي. في ما بعد. 
ons‏ في الصورة. Ses o‏ وجهي. ومع مرور الوقت» لن تتعرّف 
إلى ولو ope‏ آمامي. لا شىء مدل على ST‏ والدك: Of‏ الآن 
بالنسبة إليك رجل تراه كل يوم» يناولك الماء عندما تكون مريضًا 
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وتشعر بالعطش. رجل تحدّئه أمّك من دون تكلف. رجل تنام أمّك 
إلى جانبه. أنت تحبّني WEY‏ تراني كل يوم. لا تحبّني لما أنا عليه 
بل تحبّني Wy‏ لما أفعل أو لا أفعل. لا تعرف من أنا. لو بدّلوني 
برجل آخر ساعة ولادتك لما انتبهت ولكنت أحببته كما تحبّني. ولو 
أنّي عدت من جديد, ستحتاج إلى وقت طويل كي تعتاد عليّ. أو 
Ly,‏ وبالرغم من كوني أباك, faite‏ شخصًا آخر. هو أيضًا ستراه 
Js‏ يوم» هو أيضًا سيأخذك إلى السينما.. 

كان إميليو يتكلم من دون استراحة» وعيناه مبتعدتان عن وجه 
ابنه. الآن لم يعد بمقدوره الإفلات من رغبته في التدخين. فأشعل 
سيجارة. رمقه بنظرة جانبية, فرأى وجهه المنقبض وتألّم لألمه. لكنّه 
م يد يعدم 

- لا تعرف من أكون ولن تعرف أبدًا. لا أحد يعرف... ولا أنا 
أعرف من تكون أنت. لا يعرف أحدنا الآخر... ولوأني رحلت الآن. 
كل ما ستفقد هو الخبز الذي أكسبه. 

ليس هذا ما كان يريد قوله بالنهاية. أخذ نفسًا عميقًا من سيجارته 
aes‏ كلام بينما هو ينطق OLIN!‏ كان الدخان يتصاعد من فمه 


مختلطا Ay‏ على دفعات» بحسب ما يتلفظ إميليو بها. إنريكي تابع 
باهتمام خروج الدخان, غريبًا كليًا lig‏ يقوله أبوه: 


- عندما تكبر ستريد أن تكون سعيدًا. أنت الآن لا تفكر في 
الأمر ولهذا بالذاك أنت سعد عندما ستفكرء عندما تريد أن تكون 
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سعيدًاء ستكفٌ عن البقاء سعيدًا. إلى الأبد. ريما إلى الأبد... 
هل تسمعني؟ إلى الأبد. وكلما كانت رغبتك في السعادة أقوى, 
ستكون أكثر تعاسة. السعادة ليست Val‏ نكسبه. هم يقولون لك هذا. 
لاتصدقهم. إِمَا أن يكون المرء سعيدًا أو لا يكون. 

هذا أيضًا أبعده عن غايته الحقيقية من الكلام. عاد ونظر إلى 
ابنه. كان جفناه مغلقين, ووجهه USL‏ وتنفّسه على إيقاع واحد 
وهادئ. كان نائمًا. عندئذ, بصوت منخفضء وبعيئنين تحدّقان في 
وجه الصغير» همس إميليو: 

- أنا تعيس إنريكي, في غاية التعاسة. وسأرحل في أحد الأيّام. 
لا أعرف متى. لكي أعرف gi‏ سأرحل. السعادة لا ُكتسب., FS)‏ 
أريد أن أكتسبها. لم أعد أحتمل البقاء هنا. كل شيء مات... حياتي 
أخفقت. وأعيش في هذا البيت مثل غريب. أحبّك. وريّما Cot‏ 
أمّك, ولكن ينقصني شيء. أعيش كما لو كنت في سجن. ثم كل 
هذه الشجارات, هذه... كل ذلك... Wigs‏ ما سأرحل... 

إنريكي يغط في نوم عميق, تغطي جبينه خصلة من شعره الأشقرء 
ويظهر عبر فمه نصف المفتوح بريق أسنانه الصغيرة البيضاء. وعلى 
كامل وجهه يلوح ظل ابتسامة. 

فجأةٌ شعر إميليو بعينيه تفيضان دمعًا ولم يعرف سبب بكائه. 
ثم ألهته عن تفكيره السيجارة التي كادت تحرق أصابعه. رجع الى 
النافذة. المطر مستمرٌ في الهطول رتيبًا ote‏ عندما فكر في ما 
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ال deity Gaol‏ مضهكاء ومتهوراء أيِضّاء ونیا يكون JS oth al‏ 
SS sgh‏ 
الشجار. المزيد من الشجار د يعني المزيد . من الدموع والمزيد من 
التذمّر والشكوى... LY‏ متعب. متعب. هل تسمعين يا كارمن؟ 

حينذاك رأى إميليو زوجته تعبر في الشارع تحت BI‏ 
والمظلة تكاد لا تقي جسمها السمين من المطر. فكرّر بصوت أعلى: 

- متعب. هل تسمعين يا كارمن؟ 

ذهب إلى غرفة الطعام ليأخذ حقيبته. دخلت كارمن وتبادلا 
عبارات وداع باردة. بدا لها أنْ زوجها يغادر بسرعة تُثير الارتياب. 
وارتابت. لا شيء في غرفة ابنها أثار انتباهها. دخلت الغرفة الأخرى 
وعلى الفور اكتشفت ما تبحث عنه. فوق منضدة الزينةء إلى جانب 
data‏ رأت عقب سيجارة» وحين رفعت الرماد كشفت عن بقعة 
سوداء في الخشب المتفحم. ثار غضبها بشدّة وتصاعدت من فمها 
كلمات عنيفة. كان الاشمئزاز يتجاوز قدرتها على التحمّل. أسفت 
على قطعة الأثاث. على نصيبهاء على حياتها المتفحمة. عبرت عن 
کل هذه المشاعر بتمتمات نکاد لا تُسمع بين نواحها ونحيبها os.‏ 
حولها خاشية أن ترى المزيد من الضرر. ثم ألقت على منضدة الزينة 
نظرة حنان وخيبة» وعادت إلى المطبخ. 

بينما هي تعد الطعام للغداء راحت تنسج في بالها العبارات 
التي ستقولها لزوجها. لاء يجب ألا يحسب أنّ المشكلة ستمرٌ هكذا. 
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بل سيسمع منها ما لم يسمعه إبليس نفسه. إذا كان يريد أن يخرّب, 
فليخرّب ما يملكه ye‏ وليس أثاث غرفة النوم الذي اشتراه أبوها. 
أهكذا يرد الجميل هذا الجاحد؟... 

وتابعت متمتمة وهي fas‏ من المدخنة إلى الطاولة ومن الطاولة 
إلى المدخنة. ۰ 

- يخرّب ويخرّب. يخرّب كل شيء... هذا كل ما بحسن فعله! 

سيعود السيّد إميليو فونسيكاء بلسانه السليط... كم كان والدها 
tins‏ عندما رفض لهذا الزواج أن fe‏ لم لم تتزؤج بنسيبها مانولو. 
صاحب مصنع الفراشي في فيغو؟ كانت ستغدو اليوم سيّدة, مالكة 
المصنع. والخدم رهن إشارتها!... ALS‏ غبيّة! ملعونة تلك الساعة 
التي فكرت فيها في أن تأتي إلى البرتغال لقضاء بضعة أيام في بيت 
الخالة ميكاييلا. آنذاك حققت شعبية كبيرة في ذلك الحيّ. وكان 
الجميع يترقبون من سيفوز بقلب الصبية الإسبانية. وفاز به ذاك الذي 
خسرها في ما بعد. كانت مأخوذة بكونها محط الأنظار. مطلوبة أكثر 
مما كانت في بلادهاء وها هي اليوم تحمل وزر انعدام بصيرتها. كم 
نصحها والدها: «کارمن. هذا ليس برجل صالح!...» وكم صمت 
أذنيها لنصائحه, كم تجاهلتها. رفضت قريبها مانولو. ورفضت مصنع 
الفراشي... 

وقفت في وسط المطبخ لتمسح دمعة. هي لم نر قريبها مانولو 
منذ ست سنوات. شعرت بالحنين وبكت على ما فقدته. لكانت 


سملم 
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اليوم صاحبة المصنع: مانولو دائمًا أحبّها. كثيرًا. «آخ كم أنا بائسة, 
ا 

ناداها إنريكي من غرفته بعدما استيقظ فجأةٌ فركضت كارمن 
إليه: 

ما بك؟ ما بك؟ 

- هل ذهب CLL‏ 


- نعم. 
بدأت شفتا إنريكي ترتجفان وانطلق هو في WS‏ بطيء وعميق 
أمام عيني asl‏ المروعة, الغاضبة واليائسة في الوقت نفسه. 
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على الكرسيّ المنخفض حذاء فاغر الفم ينتظر التصليح, لكن 
سيلفستري غض بصره وتناول الصحيفة. قرأها من lil‏ إلى آخر ‘ 
من المقالة الافتتاحية Jo‏ صفحة الحوادث المتفرّقة. كان متابمًا 
مثابرًا للمجريات الدولية, يراقب تحوّلاتها ويتوقع تطؤراتها. وعندما 
لا صيب» عندما يتوقع الأبيض ويحصل ope‏ يلقي لائمته على 
الصحيفة, ويقول إِنْها لا تنشر ما هو مهم فعلاً. وتغيّر في الأخبار أو 
تنساهاء وما من أحد يدري GL‏ نيّة. اليوم ليست الصحيفة بأفضل أو 
بأسوأ من العادة. لكن صدر سيلفستري لا ينّسع لها. كان ينظر إلى 
الهند الصينية, لكنّ عينيه تنزلقان بين الأسطر المطبوعة ولا Lb‏ 
دماغه معنى الكلمات. برمية واحدة وضع الصحيفة جانبًا ونادى 


زوجته. 


ظهرت ماريانا عند الباب تكاد تسدّه بحجمها الكبير. Cal‏ وهى 
Cai‏ يديها بعدما غسلت الأطباق» فسألها زوجها: 


- هل هذه الساعة صحيحة؟ 
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ببطء مدروس. راقبت ماريانا وضع العقربين وقالت: 
أظنّ ذلك... 

a‏ أممم... 
لم a‏ المرأة أي معنى ظاهر في سؤال سيلفستري وانتظرت 
أن يقول شيئًا آخر. لكنّ سيلفستري عاد وأمسك بالصحيفة, هذه 
المرّة بشيء من الغضب. أحس Sh‏ مراقب وأقرٌ SL‏ في قلقه بعض 

السخافة. أو على الأقل, من الصبيانية. ابتسمت ماريانا وقالت: 

- اهدأ. لا بد من يأتي الرجل... 

رفع سيلفستري وأسة فجأة: 

- أي رجل؟ fe‏ تتكلمين؟ الرجل هو آخر ما يهمني... 

Vee OM. 

- أنا متوتر؟ ماذا تقولين؟ 

عندئذ ازدادت ابتسامة ماريانا اتساعًا ومرحًا. فأدرك سيلفستري 
حقيقة الوضع, al sly‏ بالغ بتوتره من دون SI‏ مبرّرء وبدوره ابتسم: 

- يا له من شابٌ... كأنه سحرني. 

- سحرك؟... الواقع أنه عرف موطن ضعفك, لعبة الداما... 
اعترف. 

قالتها وعادت إلى المطبخ لكي الثياب. 
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رفع السكاف كتفيه وقد صفا مزاجه» نظر مرّة أخرى إلى الساعة 
ولت سيجارة ated‏ من ملل الانتظار. Sy‏ نصف ساعة. اقترب 
الوقت من العاشرة. وعندما لم ير سيلفستري خيارًا أمامه سوى 
الاهتمام بالحذاء» فرع الجرس. كان يجلس في غرفة الطعام التي 
يفتح بابها على الممرّ. فتح الصحيفة وألبس وجهه تعبير من يركز في 
قراءته. gh Sly‏ أنه غير منتبه لمن يدخل. ولكن في سريرة نفسه كان 
يبتسم فرحًا. مرّ أبيل عبر المدخل: 

مساء الخيرء سيّد سيلفستري. 

وتابع الطريق إلى غرفته. أجابه سيلفستري: 

— مساء الخير. سيّد أبيل. 

وعلى الفور ترك صحيفته المتعبة وركض يحضر لوح الدامة 
العتيق. 

دخل أبيل غرفته راغبًا في أن تشع بالراحة: فقس يتطلونا 
قديمًا واستبدل حذاءه بخف منزلي وخلع سترته. فتح الحقيبة التي 
يحتفظ فيها بكتبه. اختار كتابًا وضعه على السرير واستعد للعمل. 
Gi‏ شخص آخر ما كان ليسمّي ذلك عملاً ولكنّ أبيل يعتبره كذلك. 
أمامه المجلد الثاني من GES‏ «الإخوة كارامازوف» في ترجمته 
الفرنسية, والذي يُعيد قراءته لتوضيح بعض النقاط التي بقيت مبهمة 
بعد قراءته الأولى. قبل أن يجلس بحث عن سجائره ولم يجدها. 
كان قد ts‏ كلها ونسي أن يشتري علبة جديدة. خرج من الغرفة 
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مفضّلاً أن يتبلل من جديد بالمطر على أن يبقى بلا تبغ. عندما مرّ 
أمام باب غرفة الطعام سمع سؤال سيلفستري: 

- هل ستخرج» سيّد أبيل؟ 

- فرغت من السجائر. سأذهب إلى الحانة وأسأل إن كان لديهم 

- لدي تبغ هناء لكن لا أعرف إن كان يعجبك. Gl‏ من الصنف 
الذي يُلفٌ... 


أبيل ليس من النوع المتطلب: 


قال سيلفستري وهو يناوله التبغ والأوراق: 

مع هذه الحركة, تركه يرى لوح الدامة الذي كان قد ols‏ إلى 
ow‏ 

ألقى أبيل نظرة سريعة على السكاف ولاحظ في عينيه حيرة 
فاجأته. لف سيجارة بسرعة على مرأى من سيلفستري المتفخص 
وأشعلها. الآن. ajo‏ النفس لدى السكاف دفعته إلى تخبئة لوح الدامة 
بجسمه من جديد. انتبه Jel‏ إلى أن صن او و الذي 
يشغل عادة وسط الطاولة ازيح إلى sol‏ جوانبها aly‏ يوجد مقابل 
مقعد سيلفستري كرسي فارغ. فهم أنّ هذا الكرسيّ معد له فتمتم قائلاً: 
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- كنت أرغب في مباراة صغيرة من الدامة. هل لديك وقت سيّد 
سيلفستري؟ 

من شدّة حبوره» شعر السكاف بحريق طفيف في أنفه. وتيقّن 
في هذه اللحظة من أنه أصبح صديقًا لأبيل, من دون أن يعرف لماذا. 

- كنت سأعرض عليك اللعب... 


ذهب أبيل إلى غرفته. أعاد الكتاب إلى مكانه ورجع إلى 
سيلفستري. 

كان السكاف في هذه الأثناء قد صفٌ الحجارة. ووضع المنفضة 
في مكان مناسب يُريح أبيل؛ حتّى أنه رفع كل شيء عن الطاولة كي 
يقع عليها الضوء المنتشر من السقف من دون أن تعترضه حواجز قد 
ترمي ظلالها على لوح الدامة. 

وبدأ اللعب. كان وجه سيلفستري مشرقًا. ti‏ أبيل. الأكثر thins‏ 
في التعبير عن مشاعره. فكان يُقابل بهجة الرجل بمثلهاء لكن من 
دون أن GS‏ عن مراقبته باهتمام. 

أنهت ماريانا عملها وتركتهما لتذهب إلى النوم» وبقي الرجلان 
مستيقظين. مع انتصاف الليل: وانتهاء دور من اللعب افتقر فيه أبيل 
إلى المهارة اللازمة. قال: 

AK -‏ اليوم. أنت تلعب أفضل منّْي. وكدرس أوّل, هذا يكفي 


ويزيد. 
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قام سيلفستري بحركة 3 تعبّر عن خيبة cS Sl‏ لم يذهب أبعد 
من ذلك. كان يمرك Ul‏ لعا Si Sly Vole‏ الان فك لا 
بأس بها. أخذ أبيل S‏ كيس التبغ, > لف سيجارة جديدة وسأل وهو ينظر 
إلى جدران الغرفة حيث يجلسان: 

- هل تقيم هنا منذ فترة طويلة, سيّد سيلفستري؟ 

ب هند أكر من عشرين de‏ آنا الأقنم بين سكان المبنى. 

- أي أنّك تعرفهم كلهم بالطبع... 

- أعرفهم, أعرفهم. 

- وهل هم أناس طيّبون؟ 

- بعضهم طيّبون. والبعض الآخرلا. كما في Gi‏ مكان آخر... 

- صحيح. كما في Gl‏ مكان آخر. 

من دون انتباه ظاهر. أخذ أبيل يكدّس حجارة اللعب في عمود. 
Ugh‏ بن الا يفن age Vy‏ وغلى القور: ترك الود بنهار ومال: 

الرجل الذي يسكن في مواجهتكما. على ما يبدو. ليس من 
الأفضل بينهم 

لس وجلا سكا لک کرت لا عجن الرسال 
pie‏ غير أله تی lcs,‏ ھی ای ون خايسا ا 

- من غاليسيا؟ وما دخل ذلك؟ 
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ندم سيلفستري على نبرة الأزدراء التي لفظ بها عبارته. 

- مجرّد طريقة في التعبيرء ESS‏ تعرف ولا شك ما يقوله المثل: 
«من إسبانياء لا أمل في ريح ولا في زواج مريح...». 

ا تلن اھا غير ق ؟ 

- بل أنا متأكد. هو لا يَكادٌ يُسمع له صوت» فيما هي تنعق مثل 
غر... أقصد. تتكلّم بصوت مرتفع جدًا... 

ابتسم الشابٌ لشعور سيلفستري بالحرج ودقته في اختيار مفرداته: 

- والآأخرون؟ 

- في الطابق الأول إلى اليسار يعيش شخصان لا أفهمهما. هو 
يعمل في صحيفة «الأخبار» ويبدو لي كالبهائم. أعتذر. لكنّه هكذا 
فعلاً. وهي مسكينة, منذ عرفتها تبدوكأتها تحتضر. يزيد نحولها يومًا 
بعد يوم... 

- هل هي مريضة؟ 

iol 5‏ هذا ما قالته لماريانا. لكن Ul‏ أي مخطئ للغاية, 
أو هي مصابة بالسل في مرحلة متقدّمة Mp‏ طفلتهما ماتت بالتهاب 
في السحايا. منذ ذلك الحين SIS‏ الأمّ هرمت ثلاثين سنة. إنها 
برأيي من المعذبين في هذا العالم. هي... Ul‏ هوء فإنّه كما قلت لك 
dante‏ أصلح له حذاءه SV‏ مضطرٌ إلى كسب رزقي» ولكن ما إذا 


كانت هذه إرادتى... 
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— وبجانبهما؟ 


ابتسم سيلفستري ابتسامة ماكرة: لقد فهم ST‏ اهتمام مستأجره 
بالجيران ما هو إلا ذريعة ليعرف «أمورًا» عن الجارة في الطابق 
الأعلى. ثمّ احتار عندما سمعه يتابع: 


— لا عليك. هذه أعرف عنها. وماذا عن الطابق الأخير؟ 

بدا للسكاف أنّ هذا الفضول مبالغ فيه. غير أن أبيل يطرح 
الأسئلة ولا يبدو عليه في الواقع كبير اهتمام. 

- في الطابق الأخير... من الجهة اليمنى يعيش رجل لا أرتاح 
إليه. لا يخرج منه قرش ولو فرض عليه فرضًا. لكن من يراه يعتقد 
أنه من الرأسمالين:: 

ابتسم أبيل وقال: 

- يظهر أنك غير معجب بالرأسماليين. 

دفع الحذر سيلفستري إلى إمساك نفسه. فقال على مهل: 

- لست معجبًا أو غير معجب. إنها مجرّد صيغة في التعبير... 

لم يبد St‏ أبيل أعار انتباهًا: 

- وباقي أفراد العائلة؟ 

- الزوجة حمقاء. لا ترى في الدنيا غير زوجها أنسيلمو... ولدى 
الابنة, بقدر معرفتي المتواضعة, جعبة مليئة بالمشاكل التي تزعج بها 
أبويها يوميًا. وكونهما مفتونين بها يزيد الأمور سوءًا... 
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- کم عمرها؟ 

She -‏ العشرين.في المبنى يسمّونها كلاوديا. أرجو أن أكون 

- وفى الشقّة المقابلة؟ 

- الشقّة المقابلة تقيم فيها أريع نساء. محترمات جدًا. يبدو أنّ 
oo. a‏ 
جدًا ایشا 

الآن. يتسلى أبيل بصفٌ الحجارة في مربّعات. وعندما سكت 
السكاف, رفع نظره منتظرًا. لكن سيلفستري لم يكن مستعدًا للتكلم 
كر شعر بوجود 4 خفيّة وراء أسئلة ضيفه. وبالرغم من أن حديئه 
خلا من أي شبهة. ندم على كونه أفضى بكل هذا القدر من الكلام. 
عادت إلى ذاكرته شكوكه وتحفظاته القديمة ولجأ إلى تطبيق الرقابة 
الذاتية. خصوصًا وقد بدت ملاحظة أبيل بشأن الرأسماليين مواربة 


Lad 0 


ase 


الصمت لا يريح سيلفستري» لا بل حتى يربكه. ولا سيّما 
Sl‏ المستأجر يُظهر وعلى العكس منه ارتياحًا UG‏ الحجارة الآن 
متراصفة على طول الطاولة. مثل الحصى بمحاذاة مجرى النهرء 
وهذه الطريقة الصبيانية في التسلية تزعج سيلفستري. عندما لم 
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يفك اليف ورا جمع أبيل الحجارة على اللوح بدقة مثيرة 
للأعصاب ثم طرح Vip‏ فاا 

- لم لم تذهب وتستعلم عني؟ 

وقع هذا السؤال بعكس تيار أفكار سيلفستري فأبقاه لثوان 
مصدومًا عاجرًا عن الإجابة. وكي يكسب Sy‏ يجد أفضل من 
أن يسحب كأسين وزجاجة من الخزانة ويسأل: 

- هل تحب مشروب الكرز الحامض؟ 

- نعم أحبّه. 

- مع حبّات الكرز أم من دونها؟ 

- مع حبّات الكرز. 

بينما سيلفستري يزن جوابه» راح يملأ الكأسين, ولكن بما أنّ 
سحب ote‏ الكرز تطلب منه انتبامًا. وصل إلى الشفة من دون أن 
يعرف بم يجيب. تنشّق أبيل رائحة المشروب وقال IS‏ براءة: 

- لم تجبني بعد عن سؤالي... 

آه! سؤالك... 

كان ارتباك سيلفستري باديًا: 

- لم أذهب للاستعلام عنك لأني اعتقدت.... لأني رأيت أنّ 
هذا غير ضروري... 
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وأعطى CLUS‏ هذه نبرة معيّنة يفهم من يجيد الإصغاء إليها أنه 
يلمح إلى شك ما. 

فأجاب أبيل: 

- وهل مازلت عند رأيك؟ 

شعر سيلفستري كأنّه يُحشر في زاوية فحاول الانتقال إلى الهجوم: 

wis -‏ تقرأ في أفكار الآخرين... 

- أنا معتاد على سماع كل كلمة تقال لي والانتباه إلى الطريقة 
التي تقال بها. ليس بالأمر الصعب... قل لي: أصحيح أنّك لا GS‏ 
بي Vel‏ 

gS -‏ لم BIY‏ بك؟ 

- ليتك تخبرني. أعطيتك فرصة أن تعرف من cst‏ ولم تشأ 
الاستفادة منها... 

ارتشف المشروب مصدرًا صوتًا بتماسٌ لسانه بسقف حلقه ونظر 
إلى سيلفستري بعينين مضيثتين وسأله: 

- أم ei‏ تفضل أن أقول لك بنفسي؟ 


استيقظ فضول مفاجئ لدى سيلفستري» ولم يستطع أن يخفي 
حركة كشفته. وبطريقته المراوغة ذاتهاء طرح أبيل سؤالاً جديدًا: 


- لكن من يضمن لك أني لن أخدعك؟ 
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Gaol -‏ السكاف بنفسه مثل جرذ بين رجلي القطء وشعر برغبة 
في أن «يضع GUI‏ في مكانه» لكنّه أخفق ولم يجد ما يقوله. وكما 
لو أنّ أبيل لم يكن في انتظار إجابة عن سؤاليه تسلّم هو دقة الكلام: 

- أنت تروق لي سيّد سيلفستري. يعجبني بيتك وأقدّر زوجتك. 
وأشعر بالراحة be‏ ريّما لن أبقى Gy‏ طويلاً ولكن عندما أرحل, 
أودٌ أن أحمل معي ذكريات جميلة. لاحظت منذ اليوم الأوّل يا 
صديقي... هل يزعجك أن أناديك هكذا؟ 

سيلفستري الذي كان منشغلاً بعصر حيّة كرز بين لسانه وأسنانه. 
نفى Fee‏ الرأس. فأكمل أبيل: 

- شكرًا. لاحظت لديك Ey‏ من الحذر والارتياب. خصوصًا 
في نظرتك. ومهما يكن السبب» أرى من المناسب أن أقول لك من 
أنا. ولا شك في أنه إلى جانب هذا الارتياب» يوجد لديك... كيف 
أقول لك؟ مودّة تؤثر فيّ. وفي هذه اللحظة بالذات. أنا أرى كلا 
rep el‏ الود والاركات»: 

تحوّلت ملامح وجه سيلفستري» CIS‏ من المودّة إلى الارتياب 
من دون مرحلة انتقالية, ثم عادت إلى وضعها الأوّل. قابل أبيل هذه 
السيرورة في لبس الأقنعة ونزعها بابتسامة لاهية: 

- كما أقول لك. أرى كليهما... وعندما أنتهي من رواية gua‏ 
أرجو ألا أرى غير المودّة. سأبدأ الحكاية. هل يزعجك أن أدخُن 
المزيد من تبغك؟ 


_ 
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لم تعد حبّة الكرز في فم سيلفستري, ESS‏ لم يجد من الضرورة 
أن يجيب. أحس بنفسه أصغر قدرًا أمام شفافية الشابٌ وخشي أن 
يتحول إلى العدوانية إن هو أجابه. أشعل أبيل سيجارته واستأنف 
الكلام: 
- الحكاية طويلة eg‏ ما لكني سأختصرها. الوقت متأخر ولا 
أريد استغلال صبرك... أنا في الثامنة والعشرين من عمري ولم 35h‏ 
خدمتي العسكرية. ليس لدي مهنة محدّدة وسترى لماذا. أنا حر 
ووحيد. أعرف مخاطر الحرّية والوحدة وفوائدهما ly‏ على وفاق 
معهما. أعيش هكذا منذ اثنتي عشرة سنة, أي منذ كان عمري سنّة 
: عشر. ذكريات طفولتي لا ee‏ خصوصًا shy‏ ني لست كبير السنّ بما 
يكفي لأستمتع تع بالحديث عنها. ولن تساهم في تعزيز ارتيابك, ولا 
في كسب مودذتك. كنت تلميدًا wes‏ في المدرسة الابتدائية وفي 
المعهد. واستطعت كسب تقدير زملائي وأساتذتي على السواء» في 
إنجاز لا يتكرّر حدوثه. وأؤكد لك أنه لم يكن عن تصوّر وتصميم 
مني: لم أعتد مدح المعلمين ولا الخضوع للرفاق. هكذا وصل بي 
العمر إلى سنواتي الست عشرة عندما... لم أقل لك بعد إني كنت 
Col‏ وحيدًا وأضيكن مع والدي. الآن افترض ما تشاء: افترض أنهما 
توفيا بحادث. أو انفصلا لعدم قدرة أي منهما على متابعة العيش مع 
الآخر. اختر. ففي أي حالء النتيجة هي نفسها: أكملت مشوار الحياة 
وحيدًا. قد تقول لي» فيما لو Spot‏ الطرح الثاني, إنّه كان في 
إمكاني العيش مع أحدهما. هناء مع الأخذ بهذا الاحتمال» أدعوك 
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إلى الافتراض من جديد أني لم أشأ البقاء مع Sl‏ منهما. ربّما لأني 
لم أكن أحبّهما. أو رما SY‏ كنت Cod‏ الطرفين بالدرجة نفسها 
ولم أستطع تفضيل أحدهما على الآخر. فكر كما تريد SY‏ النهاية 
واحدة: بقيت وحيدًا. في عمر EN‏ عشر (SSG Ja)‏ في عمر 
السنّة عشر الحياة رائعة, أقله بالنسبة إلى بعض الناس. أرى من تعبير 
وجهك أنه لم يكن لحياتك في ذلك العمر شيء من الروعة. أنا 
بلى» لسوء الحظ. وأقول لسوء الحظ GY‏ ذلك لم يساعدني. تركت 
المعهد ورحت أبحث عن عمل. كان لي أقرباء في مدن أخرى أرادوا 
أن أذهب للعيش معهم. رفضت. كنت قد قضمت BY‏ ثمرة الحرية 
والوحدة ولم أعد مستعدًا لقبول أن ينتزعها مني أحد. لم Ot‏ أدري 
te‏ في ذاك الوقت. Sf‏ لهذه الثمرة أيضًا قضمات مرّة الطعم... هل 
أضجرك؟ 
كتف سيلفستري ذراعيه المفتولتين فوق صدره وأجاب: 


- لاء تعرف ae‏ أك لا تضجرنى. 

- نعم أعرف. لنتابع. بالنسبة إلى شابٌ لا يعرف شيئًا في سن 
الستّة عشرء أو أنّ ما يعرفه لا يعادل ab‏ ومستعد للعيش وحده لم 
يكن إيجاد عمل بالأمر السهل. > ولو لم يكن bars‏ في اختياره. 
وأنا Shab‏ لم اتطلب: قبلت Jat‏ فرصة لاحت لى» وأوّل ما لاح 
لي إعلان يطلب موظفًا فى محلّ للحلويات. كان هناك الكثير من 
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المرشحين كما عرفت في ما بعد. لكنّ صاحب المتجر اختارني أنا. 
أسعفني الح أو ركنا أثرت بدلتي النظيفة وتصرّفاتي اللائقة في 
قراره. اختبرت الأمر في مرّة لاحقة عندما أردت إيجاد عمل جديد. 
تقدّمت ade‏ ومبتعدًا عن التهذيب... فطردوني رفسًا إلى الشارع, 
كما يقال بلغة الشارع. لم ينظروا حتّى إليّ. كان راتبي يكفي. على 
أكثر pat‏ كي لا أموت من الجوع. كما كان لدي نقود مقتصدة 
من ستة te‏ عامًا من She‏ في أسرة ميسورة. فتحمّلت. وعندما 
انتهت النتخرات: ل uel‏ علا غر أن اکنل وجباتي بحلويات ربٌ 
العمل. اليوم لا أستطيع أن أنظر إلى قطعة حلوى من دون أن أشعر 
بالغثيان. هل تسكب لي المزيد من مشروب الكرز الحامض؟ 

ملأ سيلفستري الكأس. فبلل أبيل شفتيه وتابع: 

- من الواضح أنّ الليلة لن تكفي إذا أنا أكملت JS‏ هذا 
التفصيل. مضى أكثر من ساعة ومازلت في 5h‏ وظيفة لي. تنقلت 
كثيرًا في العمل» ما يفْسّر ما قلته لك عن أنه ليس لدي مهنة محدّدة. 
أنا اليوم مسؤول عن ورشة, في منطقة الأريروء وغدًا لا أعرف ما 
سأكون. قد أصبح عاطلاً عن العمل» ولن تكون المرّة الأولى... 
أجهل ما إذا كنت تعرف معنى البقاء بلا عمل؛ بلا نقود, وبلا مسكن. 
أنا أعرف. حصل لى ذلك aye‏ خلال التفتيش للخدمة العسكرية, 
وكانت حالتي الصححية معدومة لدرجة أنهم رفضوني. كنت واحدًا 
ممّن لا يريدهم الوطن... ولم يهمّني, أقول هذا بصراحة, بالرغم من 
jl‏ الطعام والمنام كانا سيتوفران لي. بعد ذلك بوقت قصير وجدت 


_ 
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لي مجالاً ستستغرب لو عرفت أين. صرت أبيع شايًا عجيبًا يشفي كل 
الأمراض... ألا يضحكك ذلك؟ كنت ستضحك حتمًا لو سمعتني 
أنادي على مزاياه. لم أكذب قط في حياتي كما في تلك الفترة ولا 
Ss‏ أنّهم كثيرون من يصدّقون تلك الأكاذيب. لكي جلت في جزء 
كبير من البلاد أبيع شايي السحري لمن يصدقني. ولم أندم يومّاء 
فالشاي لم يكن يضر أؤكد لك. وكان كلامي يعطي الأمل لمن 
يشتريه. حتّى أنّ بعض الناس كانوا مستعدّين لدفع المزيد من المال, 
لأنه ما من مال يكفي لشراء أمل... 

هر سيلفستري رأسه موافقًا. 

cal -‏ توافقني الرأي. صحيح؟ كما أقول لك. ولن يجدي نفعًا 
أن أخبرك أكثر عن حياتي. عرفت الجوع والبرد مرّات. امتلكت كل 
شيء le‏ وحرمت کل شيء مرّات. أكلت مثل ذئب لا يعرف إن 
كان سيصطاد في اليوم التالي» Carey‏ كما لو عاهدت نفسي على 
الموت من الجوع. وها أنا اليوم. بعدما أقمت في كل أحياء المدينة, 
ونمت في غرف جماعية يجتاحها البق والبراغيث بالآلاف» وعشت 
أوهام الإقامة مع فتيات طيّبات تجدهن بالمئات هنا في لشبونة. 
وباستثناء قطع الحلوى من Sy‏ عملي الأؤل. لم أسرق شيئًا آخر إلا 
oy‏ واحدة. كان ذلك في حديقة النجمة وكنت Sle‏ ويمكنني 
القول. أنا الخبير في شؤون الجوع. إني لم أكن وصلت يومًا إلى 
تلك الدرجة. آنذاك اقتربت متي بنت لم أر أجمل منها في حياتي. 
لاء ليس ما تفكر فيه. كانت طفلة في الرابعة من عمرهاء ليس أكثر. 
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وإن كنت أصف جمالهاء ريّما فقط تعويضًا عن سرقتي. كانت تحمل 
شريحة خبز ممسوحة بالزبدة لم تمس تقرييًا. لا شك في أنّ الوالدين 
أو المرّية كانوا قريبين من المكان. لكنّي لم أفكر حتّى في ذلك. 
هي لم تصرخ» لم تبك, dey‏ مرور لحظات وجدتٌ نفسي خلف 
الكنيسة أقضم شريحتي من الخبز بالزيدة. 

لاح بريق دموع في عيني سيلفستري. 

- كما si‏ لم GST‏ يومًا عن دفع بدل الغرف التي أستأجرها. 
أقول هذا لأطمئنك... 

رفع السكاف كتفيه, لامبائيًا. كان يرغب في أن يتابع أبيل كلامه, 
لأنّه يستمتع بسماعه ولكن خصوصًا VEY‏ يعرف ماذا يجيب. في 
باله» طبعًاء بعض الأسئلة, لكنّه يخشى أن يكون الوقت مبكرًا عليها. 
استبقه أبيل: 

- إنها المرّة الثانية التي أخبر فيها أحدًا JS‏ ذلك. المرّة الأولى 
كانت لامرأة. تصوّرت أنها ستفهم. لكنّ النساء لا يفهمن شيئًا من 
هذا. أخطأتٌ. كانت تريد استقرارًا نهائيًا في منزل وعائلة. واعتقدّت 
أني علقت في شباكها. أخطأت. والآن أخبرك أنت. لا أعرف BUS‏ 
ربّما ry‏ أرتاح لرؤية وجهك. أو رما SY‏ بضع سنوات انقضت 
منذ أل مرّة تكلمت فيها عن الموضوع وأشعر بحاجة إلى إفراغ ما 
بختلجني. أو ربّما لأثي سبب آخر... لا أدري... 


أجاب سيلفستري: 
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_ تخبرنى لكى CST‏ عن الارتياب بك. 

ol —‏ لا! كثيرون ارتابوا بي واستمرّوا كذلك من دون أن يعرفوا 
حقيقتى... ريّما هى الساعة, ومباراة الدامة, والكتاب الذي كنت 
سأقرأه لو لم oT‏ إليك. لا أدري... في جميع الأحوال. أنت OW‏ 


تعرفب. 
الكأس وابتلعها جرعة واحدة. مسح فمه بظاهر يذه وسأل: 

- لم تعيش هكذا؟ اعذرني إن بدوت لك فضوليًا... 

- لاء لست فضوليًا. أعيش هكذا GY‏ هذا ما أريد. أعيش هكذا 
لأني لا أريد طريقة أخرى لحياتي. الحياة كما يفهمها الآخرون لا 
قيمة لها عندي. لا Col‏ أن يلتقطني شيء. والحياة أخطبوط كثير 
أقطع الذراع. هذا مؤلم أحيانًا. لكن لا يبقى لي غير هذا الحل. 
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أتفهمني؟ 
- أفهمك تمامًا. لكنّ هذا لا يؤدّي إلى أي فائدة. 
5 الفائدة لا تهمني. 
- لا شك في أك تسبّبت بإزعاج البعض... 


- عملت کل ما في جهدي كي لا يحصل ذلك. لکن عندما كان 
يحصلء لم أتردّد. 
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weld gles! انت‎ 

- قاس؟ لاء أنا هش» صدّقني. ويقيني بهذه الهشاشة يدفعنى 
إلى لوف عن القيود. إذا استسلمت, إذا تركت نفسي Nadie‏ أضيع . 

- إلى أن يأتي يوم... Gl GOS‏ ولديي خبرة. 

أنا أيضا. 

GN -‏ خبرتي تنتج من عدد السنين... 

- وماذا تقول لك هذه الخبرة؟ 

- إنّ للحياة أذرعًا عديدة, كما قلت لك منذ لحظات. ومهما 
قطعنا منهاء تبقى واحدة تنجح في حبسنا. 

- لم أتوقع أن تكون هكذا... كيف أقول لك؟... 

- فيلسوف؟ لدى JS‏ سكاف شيء من الفلاسفة. هكذا قال 
أحدهم... 

ابتسم الرجلان, ونظر أبيل إلى الساعة: 

- صارت الثانية. سيّد سيلفستري. إنه وقت النوم لكن أريد قبل 
ذلك أن أقول لك شيئًا آخر. بدأت العيش بهذه الطريقة عن نزوة, 
واستمررت بها عن اقتناع, ولا أزال فيها عن فضول. 

لا أفهمك. 

- ستفهم. أشعر SIS,‏ الحياة تقف لنا مختبئة خلف ستارة. 
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وتطلق ضحكاتها على الجهد الذي نبذله كي نعرفها. وأنا أريد أن 


لاحت على وجه سيلفستري ابتسامة وادعة» يشوبها طرف من 
خسة. 


و 


- هناك الكثير من الأمور التي يجب فعلها في هذه الناحية من 
الستارة یا صديفي... ولو عشت ألف سنئة واكتسبت تجارب الناس 


كلهم» لن تتوصّل إلى معرفة الحياة... 
- يحتمل أن تكون على Se‏ لکن لا يزال الوقت مبكرًا على 


استسلامی... 
ثم نهض Lbs‏ على يد سيلفستري: 
= إلى الغد. 


إلى الغد... يا صديقى. 

بقي سيلفستري وحده. A‏ من دون تركيز سيجارة أخرى. كانت 
على شفتيه الابتسامة الوادعة والمتعبة ذاتها. أمَا العينان فمثيّتتان 
على سطح الطاولة, LIS,‏ 3 تتحرّك عليه وجوه من ماض بعيد. 


ARK kkk 
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من فة أدرياناة 

الأحد. *01/9/5, الساعة العاشرة والنصف SS‏ لقد هطل 
المطر طوال اليوم, كما لو آنا لسنا في فصل الربيع. عندما كنت 
صغيرة» أذكر أنّ أيّام الربيع كانت thee‏ وتبدأ ob‏ تكون جميلة يوم 
١‏ نفسه. نحن اليوم في 77 ولا شيء غير المطر. لا أعرف إن كان 
الطقس هو السببء لكي لا أشعر أني بخير. لم أغادر البيت اليوم. 
ذهبت sf‏ وخالتي لزيارة قريباتنا في كامبوليدي بعد الغداء. وعادتا 
مبللتين ترشحان بالماء. دخلت خالتي غاضبة بسبب أحاديث جرت 
بينهن. لم أستعلم عن شيء. حملتا إلينا الحلويات لكي لم أتذوّقها 
إيساورا أيضًا لم تشأ أن تأكل منها. كان النهار مضجرًا جدًا. لم 
تفلت إيساورا من يدها الكتاب الذي تقرأه. يرافقها كيفما اتجهت» 
وأحيانًا تبدو وكأنها تخبّئه. أنا كنت أطرّز غطاء سريري. يستغرق 
2 الدانتيل إلى القماش By‏ طويلاً. لكنّي لست مستعجلة... لا 
أعرف of‏ كان سيأتي يوم أضعه فوق السرير. أنا حزينة. لو كنت 
أعرف, لذهبت معهما إلى كامبوليدي بدلا من قضاء النهار بهذه 
الطريقة. So‏ أني أشعر برغبة في البكاء. ليس بسبب المطرء أنا 
متأكدة. لم تمطر البارحة... ولا بسببه هو. في البداية كان يؤلمني 
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أن أمضي يام الأحد من دون أن أراه. OVI‏ لا. يومًا بعد يوم يزيد 
اقتناعي St‏ لا أعجبه. لو كنت أعجبه. ما كان ليتكلم بالهاتف بهذه 
الطريقة. إلا إذا كان يريد إثارة غيرتي... كم أنا غبيّة... كيف يُثير 
غيرتي وهو لا يدري حتّى أنه يعجبني؟ ولماذا أعجبه أصلا وأنا بهذه 
البشاعة؟ نعم أعرف Si‏ دميمة بشعة ولا داعي oY‏ يقولها لي أحد. 
عندما ينظر الآخرون ‘Bl‏ أحزر ما يفكرون فيه. JS‏ أكثر قيمة 
من الأخريات. بيتهوفن أيضًا كان بشعًاء ولم يجد أي امرأة تحبّه, 
وكان بيتهوفن. لم يحتج إلى Coll‏ لكي يأتي بما أتى به. كان في 
حاجة إلى أن Coe‏ وقد أحبٌ. لو أي عشت في زمانهء لكنت HAG‏ 
له قدميه. .وأنا متاكدة من أن امرأة جميلة لا يمكن أن تفعل ذلك. 
برأيي أنْ النساء الجميلات لا يردن أن يحببن» بل أن يكنّ محبوبات. 
أعرف أنّ إيساورا تقول لي إِنْي لا أفهم في هذه الأمور. ربّما PY‏ 
لا أقرأ الروايات مثلها. وفي الواقع هي لا تبدو أنها تعرف AST‏ مما 
أعرف. بالرغم من قراءاتها. أعتقد أنّها تقرأ أكثر من اللزوم... اليوم 
مثلاًء كانت عيناها حمراوین» وكأنها Ss‏ وبدت عصبية, كما لم 
أرها يومًا. في لحظة ما Cad‏ ذراعها لأقول لها Hs‏ فأطلقت صرخة 
أرعبتني. ومرّة ثانية, كنت مقبلة من غرفة النوم. وكانت تقرأ SBI)‏ 
أنها كانت قد أنهت الكتاب وعادت إلى بدايته) وبدا وجهها غريبًاء 
لم il‏ يومًا وجهًا بهذه الغرابة. وكأنّها كانت تتألّم ولكن في الوقت 
ذاته بدت مسرورة. ليس أنّ السرور كان باديًا عليها. لا أعرف كيف 
أشرح ذلك. كانت SIS‏ الألم يمنحها متعة ماء أو كأنّ المتعة ed‏ 
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لها LUT‏ ما. كم تشوّشني الكتابة... اليوم رأسي لا يعمل جيّدًا. كلهن 
نائمات. uly‏ سأنام i‏ يا له من يوم حزين! ليته كان الغد! 

مقظع من رواية «المتديّنة», لديدروء قرأته إيساورا في الليلة 
ذاتها: 

بدأ القلق يستبدٌ PVG‏ الرئيسة؛ فقدت بهجتهاء وبشاشة وجهها 
واستدارته, وراحة بالها. في الليلة التالية, وبينما الكل نائم, والمبنى 
HE‏ في سكون عميق, نهضت؛ وبعد تجوالها لبعض الوقت في 
الممرّات اقتربت من غرفتي. سمحت لي خفة نومي بسماع خطواتها 
وتصوّرت IT‏ هي. توقفت. تعمّدت إسناد رأسها إلى بابي وأحدثت 
من الضجيج ما يكفي لإيقاظي في حال كنت نائمة. بقيتٌ ساكتة؛ 
بدا لي gt‏ سمعت أنيئاء fis‏ أحدًا يتنهّد: أصابتني Vil‏ رعشة 
خفيفة, ثم قرّرت أن أتلو صلاة «السلام عليك». بدل أن ترد Be‏ 
سمعت صوت خطواتها تبتعد برشاقة. 2p ee‏ 
معها الأنين والتنهيد؛ تلوت «السلام عليك» مرّة ثانية. فابتعدت 
الخطوات من جديد. هدأتٌ. وعدت إلى النوم. OW aS’ GI lanes‏ 
هناك من دخل, وجلس إلى جانب سريري؛ كانت ستائري نصف 
مفتوحة؛ فشعرت بوجود شمعة وقع ضوؤها على وجهي. وكانت 
التي تحملها تنظر إليّ كيف أنام؛ هذا على الأقل ما أوحاه Di‏ 

تصرّفها عندما فتحت Cpe‏ > ووجدت Gi‏ تلك المرأة كانت بالفعل 
الم الرئيسة. 
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aed ena‏ فلاحظت ذعري وقالت لي: «سوزان» اطمئٽي؛ 
هذه أنا...» أرجعت رأسي إلى الوسادة وقلت لها: «أمّي العزيزة, 
ماذا تفعلين هنا في هذه الساعة؟ ما الذي أتى بك؟ ولم لا تنامين؟» 

- لا أستطيع النوم؛ ولن أنام مطوّلاً لو أنا حاولت. تلاحقني 
الكوابيس المرعبة وتؤرّقني؛ وما إن أغلق Ge‏ > تزور مخيّلتي 
المعاناة التي مررت بها؛ أتصوّرك بين تلك الأيدي عديمة الرحمة. 
أرى خصلات شعرك المتفرّقة تغطي وجهك, وأرى قدميك مضرّجتين 
بالدم, والمشعل بيدك» والحبل حول رقبتك؛ وهناك من يريد قتلك؛ 
آرت أرسحف» غاا جسمي بالعرق البارد؛ وأريد أن أنقذك. أبدأ 
الصراخ, وأستيقظ. وأنتظر بلا جدوى عودة النعاس. هذا ما حصل 
لي الليلة؛ خشيت أن تكون السماء تنذرني ببؤس يصيبك يا صديقتي؛ 
فنهضتٌ, واقتربت من بابك» وأرهفت سمعي؛ نهيّأ لي أك لا تنامين؛ 
lS‏ فانسحبت؛ ثم رجعت, تكلمت أيضّاء فابتعدتٌ مرّة ثانية؛ 
Suey‏ مرّة GE‏ وعندما اعتقدتٌ أنك تنامين. دخلت. مضى بعض 
الوقت منذ أن كنت إلى جانبكء, خائفة أن أوقظك. تردّدت في فتح 
الستائر في البداية؛ وأردت أن أغادرء خشية أن أقلق راحتك؛ PS‏ 
لم أقاوم رغبتي في أن أرى إن كانت غاليتي سوزان بخير؛ ورحت 
أتأمتلك: كم أنت جميلة. حتّى وأنت نائمة! 


ب el‏ العزيزة, كم أنت tach‏ 
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- أصابتى البرد: لكثي على الأقل لم sel‏ أخفى أن يضيب 
طفلتي أي مکروه» ial Spl,‏ سأنام الآن. أعطينى يدك. 

وأعطيتها يدي. 

- كم هو هادئ نبضك. ومنتظم! لا شيء يعكره. 

5 غالبًا ما يكون نومى ata Vine‏ 

- أنت محظوظة. 

- هكذا ستبقين عرضة للبردء أمَّى العزيزة. 

- أنت على حقّ؛ Eloy‏ يا صديقتى الجميلة. وداعًاء سأذهب. 

غير أنّها بدلا من أن تذهب» بقيت تنظر إليّ؛ وانهمرت دمعتان 
من عينيها. قلت لها: tly‏ العزيزة. ما بك؟ أنت تبكين؛ كم أنا 
نادمة على كونى أخبرتك بمعاناتى!...» فى هذه اللحظة أغلقت 
باب غرفتي, أطفأت شمعتهاء وأقبلت نحوي. عانقتني؛ تمدّدت فوق 
الغطاء إلى جانبي ؛ وجهها ملتصق بوجهي » ودموعها تبلل وجنلتي؛ 
كانت تتنهدك, وتقول لی بصوت شاك ومتقطع: «صديفتى الغالية, 
أرحميني!». 


قلت لها: 
al -‏ العزيزة, ما بك؟ هل تتألمين؟ ماذا يجب أن أفعل؟ 


3 


فاجابت: 


Twitter: @ketab_n‏ ا 


أنا أرتجف, أرتعش؛ يلفني برد قاتل ينخر حتّى عظامي. 

- هل تريدين أن أنهض وأدع لك سريري؟ 

_ لاء لا داعي لأن تنهضي؛ فقط ارفعي الغطاء قليلاً. كي أقترب 
منك؛ كي أشعر بالدفء. وكي أشفى. 

قلت لها: 

al -‏ العزيزة. لكنّ هذا ممنوع. ماذا سيقال إن ترف الأمر؟ 
رأيت أخوات ينلن عقابهن لأمور أدنى شأنًا. صدف OB‏ مرّة في دير 
سانت_ماري أن قصدت إحدى الراهيات غرفة راهية أخرى ليلا 
وكانت صديقتهاء ولا يمكنك أن تتصوّري كم أسيء GM‏ بهما. 
سألتي gt‏ أكثر فن 3% إن كان أحد اقترح gle‏ أن gt‏ للنوم 
بجانبي. ونصحني gb Uae‏ أتفادى أن يحصل لي هذا. حتى أني 
حدّثته عن ملامساتك لي؛ أنا أجدها بريئة Aas‏ لكنه Sh‏ خلاف 
ذلك تمامًا؛ لا أعرف كيف Sond‏ نصائحه؛ كنت أنوي أن أكلمك 
عنها. 

- صديقتي الغالية, الكل نيام حولناء ولن يعرف أحد شيئًا. 
أنا التي أكافئ أو أعاقب؛ ومهما يقل المديرء لا أرى سوءًا في أن 
تستقبلي إلى جانبك صديقة سيطر عليها القلق. فاستيقظت وجاءت» 
في الليل وبالرغم من قساوة الطقسء لترى إن كانت صديقتها الحبيبة 
في خطر. سوزان. ألم تشاركي في منزل والديك سريرك مع أت من 
شقيقاتك؟ 
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laut لا‎ 


is 5‏ 6 المناسبة نفسهاء أما كنت استقبلتها بلا تردّد؟ 
لو أنّ شقيقتك. يؤرقها القلق cody‏ جاءت تطلب لها مكانًا إلى 
جانبك» هل كنت ترفضين؟ 

. لاأعتقد ذلك. 

- وأناء ألست أمّك العزيزة؟ 

- بلی» لکن هذا ممنوع. 

- صديقتي الغالية. أنا التي أمنعه عن OLS‏ وأسمح لك 
به وأطلبه منك. أن أشعر بالدفء dled‏ أذهب. اعطيني يدك... 

وأعطيتها يدي. فقالت: «خذي» المسي» انظري؛ أنا أرتجف» 
أرتعش» مثل لوح من الرخام...» وكان هذا صحيصًا. قلت لها: 
«آه! al‏ العزيزة. أنت مريضة. ولكن انتظري. سأحيد إلى طرف 
السرير. وأنت ستقتربين إلى المكان الدافئ». وابتعدثٌ إلى جانب 
السرير رافعة الغطاء. فشغلت مكاني. كم كانت متعبة! ترتجف بكل 
أطرافها؛ أرادت أن تكلمني. أن تقترب منّي؛ لكنّها وجدّت صعوبة 
في التلفظ بالكلام, ولم تستطع أن تتحرّك. قالت بصوت منخفض: 
«سوزان, صديقتي. افتربي قليلاً....» مدّت ذراعيها؛ كنت أدير لها 
ظهري؛ أخذتني برفق وجذبتني إليهاء فمرّرّت ذراعها اليمنى تحت 
جسمي والأخرى فوقه» وقالت لي: «أنا كالجليد؛ أشعر ببرد أخاف 
معه أن ألمسك فأؤذيك». 
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_ أمَي العزيزة, لا تخشي شيئًا. 

فوضعت إحدى يديها فوق صدري والأخرى حول وسطي. 
كانت قدماها تحت قدميٌ, أضغط عليهما لتدفئتهما؛ فقالت لي الام 
العزيزة: «آه يا صديقتي الغالية انظري SL‏ سرعة وصل الدفء إلى 
ges‏ فما cr‏ شيء يفصلهما عن قدميك». 

قلت لها: 

- لكن ماذا يمنعك من أن تشعري كلك بالدفء بهذه الطريقة؟ 

لا شيء. إذا كنث تريدين. 

استدرتٌ وكانت خلعت ثوبها. وكنت gal‏ أيضًا بخلع ثوبي 
عندما طرقت الباب ضربتان قويّتان. وثبت من خوفي إلى خارج 
السرير من جهتي. والرئيسة من الجهة الأخرى؛ أنصتناء وسمعنا وقع 
خطوات تعود أدراجها إلى الغرفة المجاورة. قلت: «إنّها الأخت 
سانت- تيريز» Lady‏ شاهدتك تعبرين الممرّ وتدخلين إلى غرفتي؛ 
ورئما أصغت إليناء وسمعت كلامنا؛ ماذا ستقول الآن؟.. ,« cS‏ 
ميتة أكثر مما أنا حيّة. قالت الرئيسة بنبرة تكشف توترها: احص 
انها هي» لا أشك في ذلك؛ لكنّى آمل أن تتذكر جرأتها هذه مطولا+. 


قلت لها: 
= أي العزيزة. لا تؤذيها أرجوك. 
وأجابت: 

yay 
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سوزان» وداغاء طابت أيلتك: عودي إلى سريرك» نامي ا 
أنا أعفيك من الصلاة الجماعية. سأذهب إلى هذه المتهؤرة» اعطيني 
يدك... 


مددت يدي من طرف السرير إلى آخره. فرفعّت الك التي تغطي 
ذراعي» وقبّلتها على طولها متنهّدة. من أطراف الأصابع So‏ الكتف؛ 
وخرجت متوعهدة bb‏ تلك التي جرؤت على إزعاجها لن تنسى فعلتها. 
بعد خروجها اندفعثٌ إلى الجانب الآخر من سريري» قرب الباب» 
ورحت أصغي. دخلّت إلى الأخت تيريز. راودتني نفسي بالنهوض 
والذهاب لأقف بينهماء في حال صار الموقف أكثر SS Nine‏ 
كنت مضطربةء مرتبكة, ففضلت البقاء في سريريء ولم أستطع النوم. 
فكرت كيف ستلوكني الألسن؛ وكيف أنْ هذه المغامرة. البسيطة 
في حقيقتها. ستُروى alte‏ في ظروف أسوأ to‏ مما حصل في 
لونشان, حيث لا أدري بماذا اثهمت؛ وأنْ غلطتنا ستصل إلى الرؤساء 
الكبار. فيحمّقون مع الأمّ. وننال نحن الاثنتين عقابًا شديدًا. في هذه 
الأثناء أعرت سمعي إلى ما يدور. وانتظرت بفارغ الصبر أن تخرج 
الأ الرئيسة من غرفة الأخت تيريز؛ يبدو أن المسألة كانت صعبة 
وشائكة. SY‏ الأمّ أمضت معها تقريبًا الليل بطوله. 
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we 
في صورة أنسيلمو المتماسكة كرجل محترم» والتي نسجها‎ 
على مدى سنوات من الكلام القليل والحركات المدروسةء كانت‎ 
لديه نقطة ضعف واحدة: الرياضة. وبالتحديد أكثر: الإحصائيات‎ 
الرياضية. المقتصرة بدورها على كرة القدم. تبدأ مواسم وتنتهي‎ 
أخرى من دون أن يشهد ولو مباراة واحدة من الدوري المحلي.‎ 
لا يفوّت المباريات الدولية. ووحده المرض الشديد‎ tab على أنه.‎ 
أو حداد حديث العهد قد يمنعانه من حضور لقاء بين البرتغال‎ 
ما يلزم للحصول على تذكرة في‎ JS وإسبانيا. كان مستعدًا للقيام‎ 
السوق السوداءء ولم يكن لديه مانع. إن سنحت الفرصةء من أن‎ 
كان‎ ESS يدخل في المضاربات» فيبيع بخمسين ما اشتراه بعشرين.‎ 
شديد الحرص على ألا يعقد الصفقات مع زملائه في المكتب. فهم‎ 
يرون فيه صاحب المظهر الرصين الذي تعلو وجهه ابتسامة ساخرة‎ 
إن هو استمع إلى نقاشات يوم الإثنين» من طاولة إلى طاولة. رجل‎ 
إلى الجانب الجاد من الحياةء ويعتبر الرياضة وأخبارها‎ VI لا يتطلّع‎ 
وسيلة يتسلى بها المتدرّجون في العمل ونوادل المقاهي في أوقات‎ 
فراغهم. من غير المجدي التحدّث إليه مثلاً عن انتقال لاعب من‎ 
ناد إلى آخر. أو تاريخ مشهود' في رزنامة كرة القدم المحلية, أو‎ 
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تشكيلة فريق في الفترة .1970-١91١‏ ولكنٌ أحد أقربائه. بحسب 
ما يقول» مهووس بكرة القدم» المسكين. «إذا شئتم, وإذا ما لقيته 
wu,‏ سأسأله وأمذكم بإجابة لا تخطئع». كان يستمتع بترقب زملائه 
وقلقهم. يدعهم ينتظرون GUT‏ بعد pil‏ متذرْعًا: لم ير قريبه منذ 
وقت طويل» كانت علاقتهما متوترة نوعًا ما. على قريبه أن يراجع 
الجداول والسجلات... أي أنه كان يخترع حججًا يفرغ لها صبر 
زملائه. ومرّات عديدة كانت المراهنات تدور فوق الطاولة. يشتعل 
أنصار نادي بنفيكا وأنصار نادي السبورتنغ حماسًا وينتظرون من 
شفتي أنسيلمو الحكم المبرم. وحينذاك يجلس أنسيلمو في منزله 
ile‏ يراجع إحصائياته المشغولة بدقة. في أقصوصات الصحف 
القيّمة. ويبحث عن التوضيح المطلوب. وفي اليوم التالي» يضع 

فوق أنفه النظارات التي يحتاج إليها نظره المتعب» ويرمي 2 
من فوق منبر عال تاريخ المباراة ونتيجتها. هذا القريب المحترم 
pals‏ في تعزيز سمعة أنسيلمو كما في مهارته في العمل ومهنيته. 
وإطلالته المعتنى بهاء ودقّته المثالية. لو كان هذا القريب موجودًا 
في الحقيقة, لكان أنسيلمو ركض إليه وعانقه. على الرغم من ميله 
إلى السيطرة على CY ably‏ بفضله (هكذا يعتقد الجميع) 
استطاع أن day‏ المدير بمعلومات مفصّلة عن المباراة الثانية بين 
البرتغال وإسبانياء من عدد مشاهديها Se‏ تشكيلة الفريقين وألوان 
قمصان لاعبيهماء وأسماء حكام الخط. وبفضل هذه ا 
استطاع أخيراً الحصول على تصريح بالقسيمة وبالتالي أن يملأ 
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جيبه بأوراق النقد الثلاث وكل منها بقيمة مئة إسكودو. والضرورية 

الآن يجلس أنسيلمو بين زوجته وابنته» وكلاهما تخيطان ثياب 
العائلة, يفرد خرائطه وجداوله فوق طاولة غرفة الطعام, ويستمتع 
بمذاق انتصاره. أراد أن يُصلح ما اعتبره ثغرة في معلوماته عن لاعبي 
الاحتياط في المباراة الثالثة بين البرتغال وإيطالياء وقرّر أن يكتب 
في اليوم التالي مستعلمًا إلى صحيفة رياضية تفتح مجال التفاعل 
أمام قرّائها. 

للأسف, لم يستطع نسيان ji‏ الشركة ستحسم الثلاثمئة إسكودو 
من راتبه لهذا الشهر, ما عكر فرحة نجاحه. ربّما يأمل في أن يستردّوا 
منه القرض ضمن مهل مريحة في التسديد. لكن المشكلة أن أي حسم 
ومهما بلغت قيمته. GY‏ من أن يعيق الدورة الاقتصادية للأسرة. 

بينما يجترٌ أنسيلمو هذه الأفكار, كان الراديو Sy‏ الأغنية الأكثر 
لوعة ul,‏ من uel gi‏ فادو أطلقتها حنجرة برتغالية. حتى أتسلمو 
الذي لم يكن ble‏ كما يعرف الجميع, تأثر حتّى جوفه وهو 
يستمع إلى ذلك الأنين الحزين. وقد ساهم في هذا الانفعال وضعه 
روزاليا أوقفت إبرتها وكبتت تنهيدتها. وماريا كلاودياء الهادئة على 
ما يظهرء تابعت مردّدة بصوت منخفض أبيات الحبٌ البائس التي 
كان يشدو بها صوت المطربة BAN‏ 
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وما تلاآخر «آي» أطلقتها المنشدةكان جوًا حريًا بتراجيديا إغريقية 
أو, بتعبير أكثر عصرية, لحظة تشويق كما في بعض الأفلام الأميركية. 
نغم فادو آخر من هذا المقياس ولن يبقى من ثلاثة مخلوقات بصححة 
كاملة إلا ثلاثة من مرضى الأعصاب. لحسن الحظء انتهى البرنامج 
لتتبعه بعض الأخبار من الخارج» وملخخص برامج اليوم التالي» ومن 
ثم رفعت روزاليا الصوت لتسمع اثنتي عشرة دقة تعلن انتصاف الليل. 

احتفظ أنسيلمو بنظاراته حيث هي ومرّر يده مرّتين على صلعته 
وقال وهو يوضب أوراقه في خزانة الخزفيات: 

ai} -‏ منتصف الليل. حان وقت الذهاب إلى السريرء فغدًا يوم 
عمل. 

تجاه هذه الملاحظة. نهض الجميع. وكان في ذلك مدعاة فخر 
لأنسيلمو الذي كان يرصد في هذه التفاصيل الصغيرة أفضل نتائج 
تربيته العائلية الممتازة. كان SL Far‏ لديه أسرة يمكن اعتبارها 
نموذجية. ويعترٌ أكثر SL‏ كل الفضل عائد إليه 

تركت ماريا كلاوديا على وجنتي والديها قبلتين صوتيتين 
واتجهت إلى غرفتها. حمل أنسيلمو صحيفة المساء بمحاذاة ساقه 
لقراءة سريعة قبل إطفاء الأنوار واختفى في الممرٌ للذهاب إلى النوم. 
أا روزاليا فبقيت لبرهة, منشغلة بترتيب ما خاطته هي وابنتها . أعادت 
الكراسى إلى أماكنها حول الطاولة, أزاحت أغراضًا هنا وهناك, 
تأكدت من انتظام Jp‏ شيء وسارت على خطى زوجها. 
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عندما دخلت» نظر إليها أنسيلمو من فوق النظارات وتابع قراءته. 
مثل أي مواطن برتغالي» هو يميل إلى نواد رياضية أكثر من غيرهاء 
لكنّه يقرأ من دون تعصّب أخبار كل النوادي. إذ جل ما يهمّه المادّة 
الإاخصائية. أن يحسن أعضاء فريق معيّن اللعب أو يسيئوه هو شأنهم 
Gols‏ لكن ما يهم فعلا برأيه هو ما يبقى للتاريخ. 

بموجب الفاق عرفي بين الزوجين. لا يدع أنسيلمو الصحيفة من 
يده بينما تغيّر روزاليا ثيابها للنوم» وإلا فهو يعتبر في الأمر انتقاضًا 
للكرامة. Ul‏ هي فترى أنه ريّما ليس فى الأمر ما يستحقّ JS‏ ذلك... 
لكنّها تمدّدت في الفراش من دون أن يلمح منها زوجها ولو أخمص 
القدمين. نعم. في الاحتشام واللياقة حفظ للكرامات... 

عند إطفاء النور كان شريط ضوئي آخر يتسرّب من الغرفة 
المجاورة وعبر إطار الباب. رآه أنسيلمو من مكانه وقال: 


- أطفئى النور, كلاوديا. 

وانطفأ النور في ثوان. ابتسم أنسيلمو في العتمة. فكم جميل أن 
يعرف المرء أنه محترم ومطاع. لكن العتمة عدوّة الابتسامات. وتعيد 
الفكر دومًا إلى ما يقلقه. تململ أنسيلموء منزعجًا. إلى جانبه. كانت 
زوجته تلتصق به على طول جسمهاء وتدع نفسها تغرق في طراوة 
الفراش. عندما سألته: 

fal ما‎ - 


Mts تمتم‎ 
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— هذه القسيمة المشؤومة. سيحسمون قيمتها من راتبي في آخر 

العو وما عفر ين جديد بين المطرقة والسندان. 

ألا يمكن أن يسحبوها منك على دفعات؟ 

افد لاقل 

أخيرًا وجدت التنهيدة التى كبتتها روزاليا فى صدرها متنفسًا لها 
فخرجت وملأت البيت. أنسيلمو أيضًا لم يستطع كبت تنهيدته. ولكن 
بحدة أقل؛ تنهيدة رجل. اقترحت روزاليا: 

= لو أنهم يزيدون لك راتبك... 

- هذا غير وارد. حتّى أنّ هناك كلامًا عن صرف بعض الموظفين. 

- يا إلهي! أرجو ألا يصرفوك أنت... 

اا 

سأل أنسيلمو وكأنّه يفكر في هذا الاحتمال لأؤل مرّة: 

غير ممكن. أنا من الأقدمين في الشركة... 

- الحالة العامة سيّئة جدًا. لا أسمع سوى أناس يشتكون. 

فبدا أنسيلمو: 

- المشكلة في الأوضاع الدولية... 

- لكنّه أمسك نفسه. أمن المناسب أن يدلى الآن بحديث عن 
الظروف الدولية؟ هكذا في ظلام الغرفة, ومشكلة القسيمة من دون 
حل؟ 
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- حتّى WE Sl‏ من أن يصرفوا كلاوديا. أعرف Sf‏ الخمسمئة 
إسكودو التي تكسبها لذ تقدم الشيء YESS SUI‏ تساعد أحيانًا. 

فتذمر أذ نسیلمو: 

- خمسمئة إسكودو... كم هذا قليل! 

- صحيح» لكن أرجو ألا تنقص هي أيضا... 

وسكتت فجأة. its‏ تغلب فى رأسها فكرة ما. أرادت أن تفتح 
فمها لتطرحها على زوجها لكتها فضّلت التحضير لها أكثر. 

- ألا يمكن لأحد معارفك أن يتدبّر مكانًا آخر للصغيرة؟ 

شيء ما في صوت المرأة أيقظ بعض الشكوك في نفس أنسيلمو, 

— ماذا تقصدين؟ 

وتابعت JS aga‏ طبيعية: 

- ماذا أقصد؟ السؤال واضح جدًا... 
تخفي فكرة ما. فقرّر ألا يُسهّل الأمر عليها: 

- ألست من وجد لها وظيفتها الحالية؟ 

- لكن ألا يمكن أن نجد لها أفضل منها؟ 

لم يجب أذ نسيلمو. فالمرأة لا & من أن تنتهي إلى الكشف عن 
فكرتها كاملة, والصمت هو أفضل وسيلة لدفعها إلى ذلك. روزاليا 
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غيّرت وضعيتها. أدارت وجهها نحو زوجها. وبطنها السمين بعض 
الشىء يلامس خاصرته. أرادت استبعاد فكرتهاء واثقة من أن أنسيلمو 
سيرفضها بشدة. ES‏ الفكرة تلح وترجع, وتشغل بالها. روزاليا تعرف 
أنها إن لم تتكلم فلن تغفو. تنحنحت قليلا لتوضح صوتهاء وتجعله 
مسموعًا أكثر وهي تهمس بما يلي: 

ke -‏ لي... أعرف SI‏ هذا لن يعجبك... خطر لي أن أتكلم مع 
جارتنا التى فى الطابق تحت شقتناء السيّدة ليديا... 

فهم أنسيلمو مباشرة إلى أين تريد زوجته الوصول. ESS‏ فضّل أن 
يدعي الغباء. 

- لماذا؟ لم أفهم... 

عندئذ اقتربت روزاليا منه ST‏ فى محاولة للتخفيف من فورته 
dad gal‏ قبل سنوات: كانت هذه الحركة لتأخذ معنى مختلفًا تمامًا. 

- أعتقد أنها..., وبما أن علاقتنا معها طيّبة, USE‏ رما ستهتم... 

- مازلت لا أفهم شيئًا. 

روزاليا تعرّقت. ابتعدت قليلاً وفجأةٌ» من دون أن تنتقي كلماتهاء 
خلصت إلى القول: 

- قد تطلب من الرجل الذي يأتي لزيارتها... لا أعرف أي 
منصب مهم يشغل في شركة تأمين وربّما يجد مكانًا لابنتنا. 

لو كانت ردّة فعل أنسيلمو dole‏ لانفجرت منذ Jil‏ جملة. 
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لكنّها خرجت Hole‏ معتدلة, ولا سيّما GI‏ الليل يضع كاتمًا للأصوات. 

- لا أصدّق أنك تطرحين مثل هذه الفكرة. تريدين أن أذهب 
وأطلب معروفا من تلك... من تلك المرأة؟ ليس في ذلك شيء من 
الكرامة. لم أكن أنتظر هذا منك. 

ثمّ اشتعل أنسيلمو. لو لم يكن في أعماقه موافقًا على الاقتراح» 
لكان موقفه معقولاً ومقبولاً وكلّ شيء كما يرام. لم يدرك أنه بوضع 
المسألة في هذا الإطار. سيجعل موافقته النهائية بعيدة عن المنطق, 
Carvery‏ على زوجته مهمّة متابعة كلامها. 

شعرت GYL Bs.‏ وابتعدت عنه. بين الزوجين الآن مساحة 
تعادل أميالا. لاحظ أنسيلمو أنه بالغ بردّة فعله, > وحل الصمت Kt‏ 
للطرفين LES, oe‏ يسكتان: هي 
من جهتها SE‏ كيف ستتناول الموضوع مرّة ثانية؛ وهو من ناحيته 
يبحث عن الطريقة المناسبة كي لا يدفم Wal Cad‏ لاستسلامه, الذي 
يبدو الآن مستحيلاً بعد الكلمات التى تلفظ بها. على أنْهما كانا 
يدركان UAT‏ أنّهما لن يناما قبل أن ينتهيا إلى حل للمعضلةء وكان 
أنسيلمو من اتّخذ الخطوة الأولى. 

5 على كل حال... هذا موضوع تجب دراسته... لكنه يشقٌ 


KEK Kok Kk 
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أخذ باولينو مورايس كامل راحته» تماما کمن يجلس في بیته» 
ولف رجلاً فوق الأخرى, وأشعل سيجارة. قرّبت ليديا إليه المنفضة, 
فابتسم لها شاكراً. واستلقى في مقعده المصنوع من خشب القيقب 
الأحمر الداكن. ملكيّته الخاصّة في تلك الأمسيات. كان قد خلع 
سترته ويجلس الآن بالقميص. كان باولينو رجلاً سميئًا Sle‏ الطباع. 
ole‏ صغيرتان بارزتان في وجهه SITs‏ جفنيه المنتفخين يدفعانهما 
دفعًا إلى الأمام. حاجباه كثيفان مستقيمان يتصلان عند أعلى عظمة 
الأنف. SS‏ بشرته السميكة والطريّة تخمُف من عدائية مظهره. أ 
أذناه المشحمتان فتنفصلان مبتعدتين عن رأسه, يغطيهما 3 
قاس كشعيرات فرشاة الحلاقة. أصلع, لكنه يسرّح شعره بإتقان متناه, 
فيغطي أعلى رأسه بخصلات يرفعها من جهة الصدغين. خصلات 
يتركها عمداً لتنمو حى الطول المطلوب. تبدو عليه هيئة البحبوحة 
الخاصّة برجل خمسيني لديه خليلة Gls‏ ومال قديم. وتعلو كامل 
وجهه. خلف سحابة العطر التي تلفهء أمارات الغبطة. كوجه من شيع 
لتوّه ويهضم مأكله بلا صعوبة تذكر. 

كان انتهى من رواية طرفة ظريفة وها هو ينظر إلى ابتسامة ليديا 
بإعجاب وشهيّة. وليس إلى الأبتسامة فقط. فاليوم واحد من أيّام حسن 
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استعداده البدنىء ما يدعوه إلى تهنئة نفسه على الفكرة الناجحة التى 
وعدا من ومن رالاق ينا روت أن تيس له ادا Mite go‏ 
كان الإغراق في شؤون الحياة قد أتعبه وسنون العمر أفترت همّته, 
فسعى باحتًا عمًا aby‏ رغبته. وثياب bad‏ أحد هذه المنشّطات. . سمع 
من أصدقائه أنه ليس من الضرورة أن ركوق النظهر Silda‏ أو اانا 
صرفاء بل تكفيه البساطة والإثارة العفوية. كان Low‏ مثلاً أن تستقبله 
ليديا بقميص النوم المفتوح من جهة الصدر ومن دون أكمام, منسدلة 
الشعر. ويجب أن يكون القميص من الحرير غير الشفاف IS‏ بحيث 
يرى كل شيء. ولا السميك US‏ بحيث يحجب كل شيء. والنتيجة 
تناوب لذيذ بين ضوء وظلال يُلهب فكره في الليالي التي كان يشعر 
فيها برجولته «مكتملة», أو يمنّع ناظريه في ابام التعب. ٠‏ 

اعترضت ليديا في البداية على هذه الملابس» ثم لم تجد بدا 

من القبول. لكل رجل أطواره الغريبة وليست هذه من الأسوأ بينها. 

وهكذا تنازلت, ولاسيّما بعدما جلب لها مدفأة كهربائية تبعث الدفء 
في الغرفة فلا تتسبّب لها الثياب الخفيفة بأدوار البرد. 

هي تجلس الآن على كرسي منخفض منحنية صوب عشيقها 
وتدعه يرى» كما low‏ بعضًا من ثدييها المتحرّرين من الصدرية. 
تعرف أنّ جسمها وحده هو ما يُبِقيه عندها فتحرص على إبرازه. 
UL‏ ومتناسقا. وبالنسبة إليهاء لا يختلف استعراض مفاتنها هنا عن 
عرضها على الشاطى» الفرق الوحيد هو الرغبة التي تثيرها وطريقة 
جلوسها المغرية. 


سے 
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عندما تقتصر السهرة على كونها عرضًا بهذه الثياب المختصرة. 
كانت ليديا تقبل بهذه التضحية وتجدها ميرّرة, وتشني في قرارة 
نفسها على ذوق باولينو مورايس. وعندما لا ت تتوقف Blood!‏ عند 
هذا الحدّء فإنّها لا تجد بدا من أن تتحدّى رغبتهاء وتذعن وتستسلم. 

هي تعيش على حسابه منذ ثلاث سنوات. تعرف اختلاجاته 
وميزاته وتحزر حركاته. وكان أكثر ما تخشاه من هذه كلها عندما 
يفك حمّالتي بنطلونه في وفت واحد. حتّى وهو جالس. كان دائمًا 
Le Si‏ فى وق ply‏ وكانت ليديا تفهم معنى حركته. هي الآن 
ike‏ باولينو مورايس يُدخن, وطالما السيجارة مشتعلة» ستبقى 
حمّالتا البنطلون مكانيهما. 

أدارت Lad‏ رأسها نحو ساعة البورسلين الصغيرة» بحركة رشيقة 
تبرز جمال عنقها وكتفيها. ثم نهضت وقالت: 

حان وقت قهوتك. 


وافق باولينو مورايس. كانت ماكينة القهوة تنتظر فوق رخام 
منضدة الزينة Sly‏ في وعائها. أشعلت ليديا الفتيل ووضعت فوقه 
إبريق الماء» وحضّرت الفنجان والسكرية. وبينما هي تسير من جهة 
إلى أخرى في الغرفة, كان باولينو مورايس يلاحقها بعينيه. كانت 
ساقا عشيقته ترتسمان تحت القماش الخفيف الذي يقولب خصرها 
بمنحنيات مثيرة. شيء ما خفق داخله, فقد شارفت السيجارة على 
نهايتها. سألت ليديا: 
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_ أتعرف أن هناك من طلب Se‏ خدمة اليوم؟ 

خدمة؟ 

- نعم» جيراني في الطابق العلوي. 

وماذا يريدون منك؟ 

انحنث Lad‏ فوق ماكينة القهوة وانتظرت صعود الماء. 

- ليس مني أناء بل منك أنت. 

- خير إِذًا؟ ما الأمر ليلي؟ 

ارتجفت ليديا: ليلي هو اسم الدلع في ليالي الغرام. أخذ الماء 
يهمهم. وكما لو أن قوّة ما سحبته إلى فوق» ارتفع وتلوّن في الحجرة 
العليا من وعاء القهوة. ملأت ليديا الفنجان, حلته بالسكر على ذوق 
باولينو وقدّمته إليه. جلست من جديد على الكرسيّ المنخفض 
وأجابت: 

- لا أدري إن كنت تعرف أن لديهم ابنة صغيرة في التاسعة 
عشرة من عمرها. موظفة, لكن FY‏ تقول Sf‏ راتبها ضئيل. Cele‏ 
تسألان إن كان بالإمكان أن تجد لها عملا. 

وضع باولينو الفنجان على مسند ذراع مقعده الخشبي وأشعل 
سيجارة أخرى. 

- وهل يهمّك فعلا أن يُلبَى طلبهم؟ 
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- لولم يكن يهمّني, لما فاتحتك به... 

- طاقم الموظفين مكتمل لديّ... حنّى أنه يفيض بمن لا حاجة 

لماك 

إنّْه مجلس الإدارة. 

= ولكن ما تريده أنت... 

رفع باولينو الفنجان ثانيةٌ وارتشف بعض القهوة. لاحظت ليديا 
تلكؤه في إرضائهاء وكيف يجلس وكأنه لا يأخذها بعين الاعتبار. 
هذا Ul‏ طلب من هذا النوع تتقدّم إليه به ولا ترى سببًا كي يرفضه 
لها. من ناحية أخرى. ونظراً إلى وضعها SUN‏ الذي يجعلها محط 
أنظار الجيران المتعالية. سیکون في كانه أن تجد بد عملا لماريا 

ولحي 57 هذا العزل الذي تفي فيه وإذا 
كانت في الواقع لم نبد كبير اهتمام عندما تلقّت الطلب» فهي OW‏ 
وأمام تمنّع عشيقها. تود من كل قلبها أن تنتزع موافقته. زادت من 
انحناءتهاء وكأنها تريد أن ثُلامس be‏ بدعه الخفان يظهر من بشرة 
وردية أعلى قدميهاء فانكشف لباولينو بهذه الحركة صدرها كاملاً: 

- لم أطلب منك يومًا طلبًا كهذا. ستّفرحني جدًا إن أنت حققت 
ما طلبوه ce‏ وفي الوقت نفسه ستّرضيني وتساعد عائلة محتاجة. 
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كانت ليديا تُغالي باهتمامهاء وبحسب ما تعلم. تُغالي أيضًا 
في وصف عوز جيرانها في الطابق العلوي. لكنها مضت في صيغة 
المبالغة وقامت بحركة ثائية فتن بها باولينو مورايس» لندرتها: وضعت 
إحدى يديها على ركبة عشيقها المستديرةء فاهترٌ لها جناحا أنفه: 

- لا أرى داعيًا لغضبك. أنا لم أقل لك لا... 


عرفت ليديا من ملامح وجهه الثمن المطلوب منها مقابل نصف 
قبوله هذا. لم تكن ترغب في فتح سريرها AMI‏ والآن ترى مدى رغبته 
هو في ذلك. أرادت أن تتراجع عن الانطبا ع الذي أحدثته» وحتّى أن 
تسحب طلبهاء لكن باولينو الذي اضطرب من الملامسة: تابع قائلاً: 

سأرى ما يمكن فعله. ماذا تعمل؟ 

- يبدو أنها طابعة... 

ووضعت ليديا في عبارة «يبدو أنّها» كل غصّتها. فجأة قست» 
رجت دا من على ركبته» وبدت WIS‏ ترتدي أسمك ما لديها 
من فساتين. لاحظ هو تحوّلها واحتار لعجزه عن أن يحزر ما يدور في 
خلدها. أنهى ارتشاف قهوته وسحق طرف سيجارته فى المنفضة. 
فركت bud‏ ذراعيها Yates‏ كنا تلوادت تمر باقر ونظرت إلى 
ثوبها المتزلي المرمي فوق السربر مدركة أنّها Sale‏ صفو باولينو 
فيما لو لبسته. راودتها نفسها SL‏ تلتحف به YES‏ خافت. كانت 
متعلقة جدًا بالأمان الذي هي فيه ولا تريد أن تفسده بحركة تافهة 
كهذه. شبك باولینو أصابع يديه ببعضها فوق بطنه وقال: 


—_—— 
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خرج صوتها Be‏ باردًا. نظرت بطرف عينها إلى باولينوء ورأته 
مقطب الجبين. لامت نفسها على هذا النوع من الشغب الذي ثثيره. 
رأت أنّها تتصرّف مثل طفلة وأرادت أن تصلح ما أفسدته. ابتسمت 
له. لكن ابتسامتها بقيت نحيلة جامدة, ولم يفك باولينو عقدة 
حاجبيه. بدأت تشعر بالخوف وبحاجة ملحّة إلى أن تجد وسيلة تسرّه 
بها. أرادت أن تتكلم. YES‏ لم تجد ما تقول. لو أنها تعدو نحوه الآن 
وتقبّله على فمه ستمرٌ السحابة بسلام» لكنها غير قادرة على ذلك. لا 
تريد أن تسلّم نفسها؛ تريد أن تستسلم» ولكن مع وقف التنفيذ. 

ومن دون تفكير. LT‏ بالفطرة. أطفأت نور غرفة النوم واتجهت 
بعد ذلك, فى الظلمةء إلى منضدة الزينة فأضاءت مصباخا عموديًا 
Ble‏ موجودًا في إحدى الجهتين, واكتمل تحضير المشهد بخفوت 
الضوء. بقيت للحظة بلا حراك. تعرف أنّ كل قوامهاء العاري تحت 
قميص النوم الحريري» يرتسم أمام عيني عشيقهاء فاستدارت نحوه 
ببطء. وفي هذه اللحظة بالذات رفع باولينو مورايس يديه الاثنتين 
وفي وقت واحد, فك Slim‏ بنطلونه. 
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Jul aby‏ في سفرة الدرج GEA‏ سيجارة وفي اللحظة نفسها 
أضاء المكان. سمع صوت باب يُفتح تلاه حديث هامس ووقع 
خطوات ثقيلة أنت لها الدرجات. سحب المفتاح من جيبه وتعمّد 
التأخر في العثور على ثقب قفل الباب» ووجده فقط بعد تأكده 
من اقتراب الشخص الذي ينزل السلالم. استدار وعلى الفور حزر 
ail‏ باولينو مورايس. تمتم هذا الأخير عبارة «مساء الخير» من باب 
التهذيب» فردّها أبيل بالطريقة ذاتها وقد صار داخل الشقة. 

بينما هو في jel‏ سمع فوق رأسه خطوات ترافقه بالاتجاه 
نفسه, وعندما دخل غرفة نومه كانت الخطوات تبتعد. أشعل النور 
ونظر إلى ساعة يده: إنها الثانية وخمس دقائق فجرًا. 

فتح أبيل النافذة aS‏ من جو الغرفة الخانق. كان الليل Site‏ 
بغيوم تمر في السماء متباطئة تنعكس عليها أضواء المدينةء UT‏ الحرارة 
فكانت قد ارتفعت وازداد الجوّ دفًا ورطوبة. تبدو المباني المحيطة 
بالحدائق الخلفية الصغيرة. النائمة فى هذه الساعة., وكأنّها حرس 
ty bow‏ مظلمة. وحده ضوء فرك ba‏ من النافذة ويتساقط 
على الحديقة فتلوح جذوع شتلات الملفوف الباهتة عديمة الجدوى 
والتي, > في هذه العتمة, تستعير مَظَهَرَ مَنْ أفاق من نومه بغتة. 
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اشتعل نور آخر أضاء الجهات الخلفية للمباني المواجهة. شاهد 
أبيل غسيلاً منشوراًء وآنية للشتول» وانعكاس الزجاج المتماوج بسبب 
الضوء. يطيب له أن ينهي تدخين سيجارته جالمًا فوق سور الحديقة, 
وكي لا يمر عبر المطبخ, ٠‏ قفز من النافذة. فسشمع من بيت الدجاج 
تململ طير أو طيرين. سار بین شتل الملفوف» وشاهد وراء زجاج 
الشرفة الناتئة [bx‏ ليديا وهي تت تتجه إلى غرفة حمّامها. ابتسم ابتسامة 
حزيئة أسغة, ففي الساعة نفسهاء تقوم مات النساء اللواتي يشبهن 
ليديا بما تقوم هي به... لقد عاد متعبّاء بعدما اجتاز شوارع خلف 
شوارع» shy‏ وجومًا بعد وجوه. وطارد ظلالاً بعد ظلال... وها هو 
الآن هناء في حديقة سيلفستري» يدخن سيجارته غير آبه بالحياة... 
فكر في نفسه: «وكأئي روميو في حديقة آل كابوليت. لا ينقص 
سوى القمر. وبدلاً من جولييت البريثة, لدينا ليديا الخبيرة. وبدلاً 
من عذوبة الشرفة, هناك نافذة حمّام. ودرج الطوارئ عوضًا عن ple‏ 
الحرير». أشعل سيجارة جديدة وتابع مفكرًا: «لحظات وتقول: من 
أنت أيّها المتخفي تحت أستار الليل» فأحاط بكنون أسراري؟». 

ابتسم متلطفًا لفكرة أنه يقتبس عن شكسبير. حاول i‏ السير 
على شتلات الملفوف» وتقدّم ليجلس على السور. لا يعرف لم هو 
يشعر بالحزن. لا شك في Ji‏ الطقس المثقل الذي يُنذر بالعاصفة. 
نظر مرّة ثانية إلى الأعلى فرأى ليديا تخرج من حمّامها. ورئّما لأنها 
هي أيضًا تشعر GAL‏ فتحت التافذة وأطلت منها. 


فكر أبيل: owls‏ جولييت Si;‏ روميو. ماذا سيحصل؟». age‏ 
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عن السور وتقدّم إلى وسط الحديقة. ليديا لم تترك النافذة. «الآن 
يجب أن أقول بأعلى صوت: أي ضوء ذلك الذي يتكسّر من ذلك 
CS‏ إنه GH‏ وجولييت هى الشمس!» لكله آثر أن يى 
ميتسمًا. 

سكناه اليو 

بعد برهة صمث, ele‏ صوت ليديا: 

د ما اقش 

واخدة حتفت . 

سحب أبيل نفسًا من سیجا رته وهمس Ecos‏ نفسه بينما هو 
يعود إلى البيت: 

= «لم يخطر في بال شكسبير أن يُنهي المشهد بهذه الطريقة». 
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۷ 
ساءت ee‏ إنريكي على نحو غير متوقع» فلم يكن بد من 
الهرع إلى الطبيب» الذي طلب إجراء تحليل للدم يدحض الشك 
في وجود جرثومة مرض الخناق أو يثبته. لقد ارتفعت حرارة الطفل 
ارعغاعًا شديدا حمله le‏ الهتيان: Cally‏ كارمن الناكسة يسؤولية 
استفحال المرض إلى هذه الدرجة على عاتق زوجهاء فاستمع إميليو 
إلى تذمّراتها وكالعادة. لم يجب. كان يعرف jl‏ زوجته على حق» 
وأنها من البداية اقترحت الاتصال بالطبيب. شعر بالأسى والندم 
وبقي طوال يوم الأحد إلى جانب ابنه. وفي اليوم التالي ركض في 
الموعد المحدّد ليجلب نتيجة التحليل ويتنفس الصعداء أمام نفي 
وجود البكتيريا. لكن عندما قرأ فى الورقة ST‏ فى حالات كثيرة لا 

يكفى تحليل واحد. عاوده القلق وأغرقه من vidoe‏ 

الطبيب من جهته أعرب عن ارتياحه وتوقع تعافيًًا سريعًا. بعد 
فترة أربع وعشرين ساعة, فالتصق إميليو بسرير الطفل المريض طوال 
اليوم. كارمن, الساكتة والباردة بعد آخر جدال. كانت لا تكاد bows‏ 
حضور زوجها الذي كان في العادي من OW‏ يثير حفيظتهاء فكيف 
الآن وهو لا يفارق غرفة النوم ويسرق منها أغلى ما عندها: Ce‏ 
بين 


VAY 
Twitter: @ketab_n 


وكي تُبعد إميليو عمدت كارمن إلى تذكيره Sb‏ الرزق لا يُحصّل 
بين أربعة جدران» وأنّهم في حاجة إلى النقود مع ما يتطلبه المرض 
من نفقات. ومن جديد. كان رد إميليو الصمت. هذه المرّة أيضا 
كانت الزوجة محقة وكان من الأفضل أن يترك إنريكي في عنايتها 
هي. لكنه غير قادر على مغادرة البيت. سكنه هاجس المسؤولية 
عن تفاقم حالة ابنه SY‏ المرض اشتدٌ عليه فقط بعد تلك الكلمات 
التي قالها على مسمعه. وكان حضوره الآن بمثابة تكفير له عديم 
الجدوى مثل أي محاولة تكفير. ولا يُفهم منه شيء إلا أنه بملء 
إرادته. 

هكذا لم يأو إلى فراشه في الساعة المعتادة. على الرغم من 
إلحاح زوجته. وهي أيضاء كي تبرهن انها لاتقل عنه حا لابنهاء 
قرّرت مثله ألا تنام. على أنه لم يكن هناك الكثير مما يُمكنهما فعله. 
فقد تابع المرض مجراه الطبيعي, بعد احتدامه. أعطيت الأدوية 
للصغير وبقي انتظار أن تعطي مفعولها. لكن لم يكن أي من الوالدين 
مستعدًا للتنازل» وقد قام بينهما نوع من التحدّيء أو المعركة الصامتة. 
كارمن تحارب للحفاظ على عطف إنريكي» والذي كانت تراه في 
خطر في ظل وجود زوجها وعنايته المتواصلين. وإميليو يناضل فقط 
يسكت تأنيب ضميره ويُعوَض باهتمامه اليوم عن إهماله بالأمس. 
كان يعي CUS SI‏ زوجته مبرّر PST‏ في حين يحمل كفاحه هو في 
oth‏ شيئًا من الأنانية. طبعًا هو يحب ابنه» فهو أنجبه ولا يمكن ألا 
يحبّه. والعكس أمر مخالف للطبيعة. لكنّه يعي أيضًا وبكل وضوح 
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أنه غريب في هذا البيت, وأنه لا يملك شيئًا ممًا يحيط به. حتّى 
ولو كان اشتراه بنقوده. إذ ليس من الضروري أن تكون SSL‏ ما بين 
يديك. قد يكون بين يديك مثلاً شيء لا ترغب فيه. أن تملك يعني 
أن تستمتع بما لديك. لدى إميليو بيت وزوجة vols‏ لكن لا شيء 
كان في الواقع ملكه. ما يمكن القول عنه ail‏ ملكه» هو نفسه فقط, 
وليس US‏ أيضًا. 

ااا Ses‏ اسلو be‏ إذا كان قن ade‏ الجرن: ما إا كانت 
كل هذه الطريقة في العيش» وهذه ISL‏ هذه العواصف 
والخلافات الدائمة ليست بالنهاية سوى نتيجة اختلال عصبي. في 
الشارع كان, أو يعتقد أنه كان, Is‏ طبيعيًاء قادرا على الضحك أو 
الابتسام مثل JS‏ الناس. ولكن يكفي أن يتجاوز عتبة بيته عائداً 
حتی یشعر بعبء لا يُحتمل يقع على رأسه. هنا يحسٌ أنه على 
وشك الاختناق, ويملا رئتيه بدل الهواء الذي يمنحه الحياة, بالماء 
الذي يقضى عليه ويُغرقه. يعتقد أنْ عليه أن يكون سعيدًا بما قدّمت 
له الحياة. fl ont‏ منه Coad‏ ويعيشن مع ذلك راغا على أن هذة 
المقارئة لا تحمل إليه الاطمئنان وراحة البال. لا يعرف بالتحديد 
ما الذي يمنحه الاطمئنان وأين يكمن. ولا يعرف حتّى إن كان هذا 
الاطمثنان موجوداً Wel‏ ما يعرفه» بحكم سني خبرته, هو أله لا ينعم 
به» ويعرف أنه يتمناه كما Sa‏ الغريق خشبة النجاة. ويحتاج إليه 
كما البذار إلى الشمس. 

ألف مرّة كانت هذه الأفكاز تدور في رأسه وتقود في كل مرّة 
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إلى المكان ذاته. كان CES‏ نفسه بحيوان مقرون إلى ناعورة. يجتاز 
الكيلومترات الطويلة ضمن دائرة ضيّقة. معصوب العينين» ولا 
يعرف لماذا يمرّ آلاف المرّات في المكان ذاته. إميليو ليس ذلك 
الحيوان. وليس معصوب العينين, لكنه يدرك أنّ التفكير يحمله دائمًا 
إلى درب داسه وحفظه. وكونه يعي كل ذلك يزيد الأمور سوءًا SY‏ 
هكذا. وبصفته إنسانًاء يتصرّف خارج حدود العقل. والحيوان يتعذر 
لومه على خضوعه للئير. ولكن هو ألا يُلام؟ أي 355 Souls‏ العادة, 
الجبن, الخوف من إيلام الآخرين؟ Ey‏ العادات تتبدّلء والجبن 
تمكن السيطرة عليه, وألم الآخرين غالبًا ما يأتي أقلّ من ألم الشخص 
نفسه. ألم يسبق له أن أدرك. أو على الأقل حاول أن يدرك. أنّ غيابه 
سيُنتسى؟ فلم يبقى إذاً؟ أي قوّة تلك التي تشدّه إلى ذلك البيت» إلى 
تلك المرأة, إلى ذلك الطفل؟ ومن ذا الذي جدل الحبال التي تقيّده؟ 
كل ما حصل عليه من إجابة هو: «أنا متعب». متعب لدرجة 
أنه مع معرفته JS SL‏ أبواب سجنه قد تُفتح Sy‏ بيده مفتاحهاء لا 
يقوم Sb‏ خطوة صوب الحرّية. اعتاد على هذا التعب وصار يجد فيه 
المتعة, متعة من يتخلى وينسحبء متعة من يدرك أنه حانت لحظة 
القرار, S35‏ الساعة ويقول: «بعد قليل», متعة التضحية. GS)‏ 
التضحية لا تكتمل إلا إذا كانت خفيّة. UT‏ إعلانها وتذكير الآخرين! 
بها JS‏ ساعة عبر كلمة «أنا أضخي» يعني IS)‏ ا 
ويعني Sl Last‏ التنازل غير مكتمل إلى الآن, ail‏ خلف التخليا 
يوجد أمل, كما توجد السماء الزرقاء في مكان ما أبعد من الغيوم. ' 
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نظرت كارمن إلى زوجها ولاحظت شروده. منفضة إميليو ممتائة 
بأعقاب السجائر وهو لا يتوقف عن التدخين. ذات مرّة حسبت كارمن 
المال الذي Gat‏ على السجائر وكان ذلك دافعًا لخناقات مريرة. 
أخبرت والديها فأسفا كثيراً للموضوع: مال يُحرق, مال يُرمى, مال 
العائلة بأمس الحاجة إليه. هذه العادات السيّئة مقبولة في صفوف 
الميسورين» ومن يريد امتلاكها فليغتن VGH‏ لكنّ إميليو. مندوب 
المبيعات لعدم توفقه في عمل آخر. وبداعي الضرورة وليس المهارة 
أو الموهبة, لا يُبدي ولم Ad‏ يومًا ما يدل على رغبته في الاغتناء. 
يكتفي بالحدٌ الأدنى من أمور الحياة ولا يتجاوزه. يا لهذا الرجل 
ويا لهذه الحياة! كارمن كانت من طينة أخرى. من العرق الذي يرى 
الحياة كلها كفاحًا وليست للتأمل. هي نشيطة وهو متقاعس. هي 
كتلة من العصب والعظم والعضل Ws‏ قوّة وإرادة واضحتين؛ وهو 
كتلة مماثلة ولكنٌ العظام والعضل والأعصاب ترزح تحت اليأس 
والالتباس» وتلتفٌ بسحابة من الضعف, الواضح أيضا 


نهض إميليو ودخل غرفة ابنه والطفل نائم. كان نومه من النوع 
المضطرب يستيقظ منه بين حين وحينء ليعود ويغط فيه بين حين 
وحين. وتخرج كلمات مبهمة من بين شفتيه الجافتين. وثّرى عند 
شقي فمه فقاقيع صغيرة شفافة Jus‏ على مرور الحمّى. وضع إميليو 
مقياس الحرارة JS‏ > تحت إبط الولد وانتظر الوقت اللازم ثم 
عاد إلى غرفة الطعام. رفعت كارمن نظرها Lie‏ كانت تخيطه لكنها 
لم تطرح أي سؤال. نظر هو إلى مقياس الحرارة: ۴۹,۲ درجة. بدا SV‏ 
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الحرارة تنخفض. بقي المقياس على الطاولة بمتناول كارمنء وعلى 
الرغم من IS‏ تحرّقها لأن تعرف. لم تمد يدها وبقيت في انتظار أن 
يبتعد الزوج. 

قام إميليو ببضع خطوات متردّدة. دقت ساعة حائط الشقّة العليا 
ثلاث Os‏ وكارمن تنتظر. جالسة SY‏ قواها تخونها. Atay‏ على 
أسنانها لتمنع نفسها من قول الكلام المهين. ثم قام إميليو واتجه إلى 
السرير. كان متعبًا من السهر الطويل على ابنه. متعبًا من زوجته ومن 
نفسه. شعر بالقلق يقبض على حلقه: كان القلق ما يمنعه من الكلام, 
ويُجبره على الانسحاب مثل من يختبئ كي يموت... أو كي يبكي. 

بالنسبة إلى كارمن كان هذا الدليل القاطع على انعدام المشاعر 
لدى زوجها. وحده الوحش يتصرّف هكذا: يتركها غارقة في الأسى 
ويخلد للنوم كما لو أن Ee‏ لم يكن» كما لو أن مرض الطفل مجرّد 

نهضت واقتربت من الطاولة. نظرت إلى مقياس الحرارة ثم 
رجعت إلى مكانها. لم تذهب إلى السرير تلك الليلة. بقيت في ساحة 
المعركة مثل من كان يفوز في حروب القرون الوسطى. لقد حققت. 
انتصارها. وإلى ذلك لم تكن تطيق, تلك الليلة. أن تكون على مقربة 
من زوجها. ؛ 
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كايتانو كونياء وبحكم ظروف وظيفته» يعيش حياة أشبه بحياة‎ 
الخفافيش. يعمل بينما يرقد الآخرون. وفي وقت راحته. يفتح‎ 
الآخرون عيونهم ونواقذهم» ويخرجون تحت الشمس إلى أعمالهم.‎ 
هذا الواقع يعطيه شعوراً بنوع من الأهمّية. هو يؤمن إيمانًا تامًا بتفوّقه‎ 
على عامّة الناس لأكثر من سببء ليس أقلها حياة الليل هذه التي‎ 

بلتصق فيها بماكينة الطبع بينما المدينة نائمة. 

عندما يخرج من الصحيفة, والليل لا يزال مُسدلاً ظلمته. ويرى 
الشوارع الخالية تلمع في الرطوبة التي يحملها الفجر من ناحية النهرء 
تأخذه السعادة. يحب قبل رجوعه إلى البيت أن re‏ في الشوارع 
الصامتة التي تمرٌ بها خيالات النساء. ومع تعبه» يتوقف للتحددث 
إليهن. وإذا وجد ما يعجبه, يباشر إلى المزيد. لكن حتى لو لم يكن 
هناك من مزيد, تكفيه متعة الحديث. 

كايتانو Coy‏ النساءء كل النساء. يضطرب لمجرّد أن يلمح تنورة 
تتماوج, ويشعر بصفة خاصّة بجاذبية لا تقاوم تجاه النساء السهلات. 
الرذيلة, Cally dee Yt‏ الذي يُشترى بالنقود. كلها أمور يفغر لها 
فوه. يعرف تقريبًا كل بيوت الدعارة في المدينة؛ يذكر ويحفظ ظهرًا 


—_— 


1۹۳ 
Twitter: @ketab_n 


عن قلب لوائح الأسعار. ويفتخر OL‏ قادر على أن يتذكر. من دون أن 
يخترع» أسماء عشرات النساء اللواتي شاركهن السرير. 

من بين كل النساء. يزدري واحدة لا غير: زوجته. فهو يعتبر 
جوستينا YEO‏ جنس له. لا رغبة أو حاجة لديه. إذا صادف أن 
لامسته خلال تحرّكها في السريرء يبتعد ABE‏ منزعجًا من نحولها. من 
عظامها الحادة. من بشرتها المفرطة في الجفاف مثل ورق البردى. 
«هذه ليست امرأة, إنها مومياء», هكذا al,‏ بها. 

جوستينا التي انطفأت فعلاً في داخلها نار ABS‏ ترى الازدراء 
باديًا فى عينيه وتسكت. وتردٌ على احتقاره باحتقار أكبر. تعرف أنْه 
يخونها وترفع كتفيها غير مبالية. لکن ما لا تطيق هو تبجّحه بمغامراته 
داخل البيت. ليس OY‏ الغيرة تلم بهاء بل WY‏ بعد إدراكها حجم 
وقوعها المرير بزواجها من هذا الرجلء لا تريد أن تهبط إلى مستواه. 
إليها الكلام الجارح ويُقيم المقارنات الخسيسة, تُسكته بجملة بسيطة 
وأسحدة. هذه الجملة, مقارنة بسلوك كايتانو كزير ya wow)‏ ھی مهانة 
قاسية كفيلة بأن تُذكره بفشل لا يزال حيّا في جسده وروحه. أكثر من 
مرّة حدته الرغبة في أن يضرب زوجته ضربًا مبرحًا حالما يسمعهاء 
لكن جوستينا كانت تصمد أكثر في لحظات كهذه. في عينيها نار 

لذلك SG‏ الصمت بين الاثنين هو القاعدة. والكلام الاستثتاء. 
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ولذلك أيضًاء وحدها الأحاسيس المتجمّدة والنظرات الغريبة الباردة 
تملا فراغ الساعات التي يُنفقانها ee‏ ورائحة العفن التي تَغرق 
البيت وتُسبغ عليه مناخًا أشبه بمناخات الأمكنة تحت الأرضية» هي 
أشبه برائحة القبور المهجورة. 

يوم الثلاثاء هو يوم إجازة كايتانو. هذه الساعات الأربع والعشرون 
تتبح له أن يصل إلى البيت بعد ارتفاع الضحىء فينام إلى ما بعد 
انتصاف النهار وعندها فقط يتناول غداءه. ربّما بسبب هذا التغيّر 
في موعد الطعام» أو ريّما لفكرة أنه سيمضي ليله في السرير إلى 
جانب زوجته. كانت أيّام الثلاثاء أكثر الأيَام التي يسوء فيها مزاج 
كايتانو باستمرار, على الرغم من محاولته كبته. في تلك PUY‏ تزداد 
جوستينا Kas‏ بتحفّظها وتبدو. فعلاً وقولاًء منطوية على نفسها. 
وعلى الرغم من اعتياد كايتانو على وجود هذه المسافة بينهما والتي 

من المستحيل أن تقصرء يستغرب كيف WT‏ تمعن أكثر في الابتعاد. 

ومن باب الرد عليها, يمعن هو في فظاظة 5 eee‏ 
حركاته. يُزعجه Su.‏ كيف 51 زوجته تختار etl‏ الثلاثاء كي تعر 
ملابس ابنتهما للهواء وتغسل بكل عناية زجاج الإطار الذي bn‏ 
صورتها وابتسامتها الأزلية. يبدو له أنها بهذا الاستعراض تتهجم 
عليه. طبعًا كايتانو متيقن من أنّه لا يوجد في هذا المجال ما يستحقٌ 
التهجّم عليه هوء ومع ذلك لا يُمكن لهذا الاستعراض للذكريات إلا 
ان يزعجه. 

الثلاثاء هو يوم التجهّم في بيت كايتانو كونيا. يوم من PIM‏ 
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العصبي تترك فيه جوستينا عالمها المجرّد عندما تجبر على ذلك 
لأصبح عنيفة وعدائية. ee‏ ا 
كلامه يكون مشحونًا بالكهرباء. يوم يستلذ فيه شيطان ماكر بقلب جو 
المنزل إلى مناخ يستعصي على التنفس. 

مسحت السماء السحب التي غطتها ليلة أمس. كانت الشمس 
تدخل عبر زجاج الشرفة الناتئة وتعكس على أرضها ظل درابزين 
الحديد وكأئه قضبان السجن. أنهى كايتانو غداءه ونظر إلى الساعة 
التي قاربت الرابعة عصرًا. نهض متثاقلاً. اعتاد على النوم من دون 
سروال بيجامته. كرشه المستدير يملأ السترة الواسعة ويُضفي عليه 
te‏ دمية من تلك الدمى الممتلئة التي ابتكرها رافاييل بوردالو. 
لا شيء مضحكا أكثر من بطنه المنفوخ, لا شيء أكثر بشاعة من 
وجهه المحمرٌء مضافين إلى طبعه. غير أنّ كايتانو غير المدرك لهذا 
أو SAS‏ خرج من BS‏ نومه» واجتاز المطبخ. من دون أن ينبس 
بكلمة لزوجته» ودخل غرفة الحمّام. فتح النافذة ونظر إلى السماءء 
فرمشت عيناه بسبب الضوء الساطع كما لو كان طائرًا ليليًا. نظر غير 
بال إلى حدائق الجيران الداخلية الصغيرة. وإلى ثلاث قطط تلعب 
فوق أحد الأسطح, ولم يلتفت ولو بنظرة إلى تحليق جميل تؤدّيه 
سنونوة رشيقة. 

تسمّرت عيناه على نقطة قريبة جدًا. كان يلوح عبر نافذة حمّام 
ليديا المجاورةكمٌ ثوب حمّام وردي اللون. من وقت إلى BT‏ تكشف 
حركة الثوب عن ذراع يظهر حتّى الكوع. كان كايتانو مستندًا إلى 
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إطار النافذة والجزء الأسفل من جسمه غير منظورء ولا يحيد نظره 
عن الثوب الوردي. ما يراه لا يتعدّى کونه جزءًا يسيرًا ASS Nee‏ 
كاف لإثارته. أخرج نصف جسمه أكثر والتقى بعينى زوجته التى 
كانت تنظر إليه ساخرة عبر زجاج الشرفة الناتئة. فجأة قست ملامحه 
وفجأة رأى زوجته تظهر أمامه بسرعة لتقدّم له وعاء الماء: 

الماء الساخن... 

لم يشكرها. أغلق الباب من جديد. وبينما هو يحلق 83 بقي 
tes,‏ على نافذة ليديا. لقد اختفى ثوب الحمّام. ومن مكانه عاد 
كايتانو والتقى بنظرة زوجته. كان يعرف أنْ أفضل وسيلة لتفادي 
العاصفة التي تُنذر بالهبوب هي أن BS‏ عن النظرء وكان هذا أمرًا 
سهلاً بما أنّ ليديا لم تعد حيث كانت. لكن الإغراء كان أكبر من 
الحذرء وفي لحظة ماء بعدما طفح به الكيل من تلصّص زوجته» فتح 
الباب وسألها: 

- أليس لديك أي عمل آخر؟ 

كانت اللغة دائمًا فاترة بينهما. رمته جوستينا بنظرة ومن دون أن 
od‏ أدارت له ظهرها. أغلق كايتانو الباب وتخلى عن النظر إلى 
الخارج. عندما خرج ts lit‏ لاحظط زوجته وهى سحب من 
شنطة في المطبخ قطعًا من ثياب صغيرة كانت لماتيلدا. ولولا ذاك 
النوع من العبادة الذي يلوح في عينيهاء لكان كايتانو مرّ من دون أن 
يتذمر. ولكن. ay‏ جديدة» gal‏ له أنها تنتقده: 
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- متى ستكفين عن التجسّس عليٌ؟ 

استغرقت جوستينا بعض الوقت قبل أن تردٌ. بدت كأنها تعود 
على مهلها من مكان بعيد. من بلد ناء aid‏ فيه مواطن واحد. 

- أنا معجبة بإصرارك. 

تقدّم نحوها خطوة وسألها: 

- إصراري على ماذا؟ 

بدا مضحکا بساقيه العاريتين وسرواله الداخلي. رمقته جوستينا 
بنظرة ساخرة. كانت تعرف أنّها دميمة محرومة من أي نوع من 
الجاذبية. لكن عندما رأت زوجها بتلك الهيئةء انتابتها رغبة شديدة 
في الضحك منه Garg‏ لو-جه. 

- هل تريد أن أقول لك؟ 


أريد. 

وتاه كايتانو. قبل هذه الكلمة. كان لديه المجال لتجنّب الصفعة 
التي ستنهال عليه. قال: «أريد» وندم فورّاء ولكن بعد فوات الأوان. 

- ألم تفقد الأمل بعد؟ ألا تزال مقتنعًا بأنْها لا بد من أن تقع في 
ذراعيك؟ ألم يكف ما حصل كي تشعر بالخجل ؟ 

ارتجفت ذقن كايتانو من شذة غضبه. وتركت شفته السفلى 
الغليظة اللعاب يسيل من git‏ فمه. واصلت جوستينا: 
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- هل تريد أن يطلب منك عشيقها تفسيرًا جديدًا لوقاحتك؟ 

نب ثم كما لما لو أنها تسدي إليه بنصيحة» أضافت aa‏ هارئ: 
Sena‏ اه ا 
على ذوقك. عندما تأخذ أي منهن صورة شمسية لسجّجلها. تحسب 
حسابك بواحدة. صح؟ كأنك نوعًا ما فرع آخر للشرطة... 

شحب لون كايتانو. لم تصل زوجته يومًا بجرأتها إلى هذا dol‏ 
أغلق قبضتي يديه وسار نحوها: 

- يومًا ما سأحطم هذه العظام! يومًا ما سأدوس عليك بقدميٌ 
معًا! هل تسمعين؟ لا تستفرّيني!.. 

لا تقد 

ا 

- لست أنا من يستحق الشتيمةء بل أنت. أنت الذي ترى في 
جميع النساء هذا الذي تقوله. 

تأرجح جسم كايتانو الثقيل مثل الغوريلا. الغليان والغضب 
العقيم دفعا بالكلمات صوب فمه» YES‏ كلها تضاربت وأعاقته. 
رفع قبضته المغلقة ينوي أن يهوي بها على رأس زوجته. وعندما 
لم تبتعد. أنزل ذراعه على مهل, مقهورًا. بدت عينا جوستينا مثل 


الس سد 
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جمرتين. UT‏ كايتانو الذي تأكله المهانة, فقد اختفى في غرفة النوم 
Gils‏ الياب وراءة. 
القط فى هذه tS‏ الذي كان ينظر إلى سيّده وسيّدته بعينيه 


الزيتونيتين» سار عبر الممرٌ المعتم ليرمي بنفسه في سلته Cake‏ غير 
مبال. 
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مضت ساعتان وإيساورا تنقلّب في سريرها غير قادرة على النوم, 

وكل المبنى غارق في السكون. يصل من الشارع» بين حين وحين. 
صوت خطوات عابر ليلى عائد إلى rd‏ ويدخل من النافذة ضوء 
النجوم الشاحب والبعيد. ويكاد لا يلمح النظر في عتمة غرفة النوم 
ظلال SEY‏ الأكثر سوادًاء وتعكس مرآة الخزانة الضوء الخافت 
الذي يلوح من النافذة. كل ربع ساعة, وبالترام تام مثل الزمن نفسهة, 
تُصدر ساعة جيران الطابق السفلي Bo‏ من دقاتها فتزيد من حضور 
الأرق وحدّته. كل شىء كان يستريح في الصمت والرقاد. Vi‏ اساورا. 
حاولت JS‏ الطرق أن تنام. عدّت حتى الألف وأعادت ddl‏ 
أرخت عضلاتها واحدة idols‏ أغمفت عنيهاء حاولت أن تنسی 
سهادها وتخدعه بالانزلاق رويدًا رويدًا في بلاد النوم. بلا جدوى. 
كانت كل أعصابها مستنفرة. وتفكيرها يحملها إلى طرقات تُسبّب لها 
الدوار. في ما يتجاوز الجهد الذي يفرضه عليها دماغها والذي يتطلبه 
التركيز على ضرورة النوم. يأخذها الأرق إلى أودية سحيقة يدبّ فيها 
همس أخرس لأصوات تناديها. معه Gis‏ طريقها صعودًا وتحلق فوق 
ظهر طائر GS‏ البنية عريض الأجنحة يرتفع فوق السحاب» حيث 
يصبح التنفس أكثر صعوية, 6 يهوي بسرعة مثل صخرة فوق الاودية 
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المغطاة بالضباب. والتي يحزر الناظر إليها وجود أشكال بيضاء تبدو 
من ذلك Galt‏ عارية. أو لا تكسوها سوى غلالات شقافة. تُعذب 
إيساورا رغبة لا تعرف في ddl‏ وإرادة لأن ترغب» وخوف مما تريد. 

تنام أختها إلى Yale‏ وادعة, تحت إيقاع تنفسها المطمثنَ 
وهدوء حركتها. نهضت إيساورا مرّئين واقتربت من النافذة. تُحيط 
برأسها وأفكارها كلمات أفلتت من هنا وهناك, وجمل غير مكتملة, 
عات يسهل التكهّن بها؛ مثل أسطوانة مكسورة تعيد الجملة 
الموسيقية ذاتها إلى ما لانهاية, يجعلها التكرار كريهة منفرة حنّى ولو 
كانت Stal‏ جميلة. وتتوالى النوطات عشر مرّات. مئة مرّة. تترابط, 
تختلط, ولا يبقى منها غير نغمة وحيدة, ضاغطةء رهيبة, لا تتراجع 
ولا تلين. تعتقد GI‏ دقيقة واحدة أخرى من هذا الهوس ستودي بها إلى 
الجنونء لكنّ الدقيقة تنصرف, والعناد الأعمى يتواصل, والجنون لا 
يحل. بل بدل ts‏ يتضاعض صفاء الذهن, مرّة, أو مرّات. وتُبحر 
النفس في آفاق بعيدة. تتمشى بين هنا وهناك وحتّى إلى أبعد من 
ذلك؛ لا حدود تعترضهاء وفي كل خطوة تخطوها نحو وعي ما يدور 
وكشف المستور تشعر بخزي أكبر. وهيهات من يطردهاء ويحطم 
صوتهاء ويسحقها تحت الصمت الثقيل, كي تجد الطمأنينة والنوم. 
الكلمات. والجمل» WS aly‏ تنهض من قلب الصمت وتدور في 
Leslie‏ يصحت دوزانا لا MINE‏ 

ثمّ اعتقدت إيساورا بينها وبين نفسها أنها فقدت صوابها. 
رأسها يضطرم وجبينها يحرقهاء والدماغ GIT‏ يتمدّد لينفجر داخل 
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جمجمتها. الأرق هو المسؤول عن حالتها هذه. والأرق لن ييأس 
ويستسلم طالما تراودها أفكار كهذه... ويا لها من أفكار. إيساورا. 
أي شيء Ll‏ غلظة منها؟ أي انتهاكات هي أكثر شناعة؟ أي أشكال 
غضب باطنية تدفع نوابض الإرادة دفعًا؟ 

أي يد شيطانية. أي يد خبيثة قادتها إلى اختيار ذلك الكتاب؟ 
كيف يقال J)‏ يتناول الأخلاقيات؟ «لكن هذا صحيح», يقول 
حسّها العقلانى البارد» شبه التائه فى زوبعة المشاعر. لماذا إذا هذا 
الاضطراب في الغرائز التي تكسر القيود وتجتاح الجسد؟ لماذا لم 
تقرأ قراءة محايدة, بدون ذلك الشغف؟ «من الضعف» يقول ros‏ 
العقلاني, «من الرغبة» ترد الغرائز المكبوتة, التي كانت صاحيتها 
قد حوّلتها عن طريقها سنة بعد سنةء وداست عليها كأنها عار. وها 
هي هذه الغرائز تطفو الآن على السطح, وتغور BB‏ الإرادة في بثر 
أكثر سوادًا من الليل. وأكثر عمقًا من الموت. 

كانت إيساورا تعض معصميهاء ووجهها يغطيه العرق» وشعرها 
ووضعت يديها في شعرهاء هاذية, ونظرت حولها. لا شيء سوى الليل 
والسكون. وصوت الأسطوانة المكسورة يعود من هاوية الصمت. لقت 
بنفسها منهكةٌ على الفراش» فتحرّكت أدريانا قليلاً ثم تابعت نومها. 
هذه اللاميالاة كانت بالنسبة إلى إيساورا نوعًا من تأكيد التهمة. أخفت 
رأسها تحت غطائها على الرغم من soul‏ والاختناق به. وغطت عينيها 
بيديها كما لو أن الدجى لا يكفي لستر شعورها بالخجل من نفسها. 
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لكنّ عينيها المكبوتتين تقدحان شرارات حمراء وصفراء مثل اللهب. 
(ليت الصباح يُقبل مسرع الخطى, ليت ضوء الشمس يقلب المقاييس 
فيترك الجانب الآخر من العالم ويخترق غرفة النوم...). 

Sb IS‏ تحرّكت يدا إيساورا نحو أختهاء فالتقطت رؤوس 
أناملها حرارة جسم أدريانا من بعد سنتيمتر واحدء وبقيت هناك. من 
دون تقدّم أو تراجع, لدقائق طويلة. كان جبين إيساورا قد جف عرقه. 
وبشرة وجهها تتأججج كما لو أنْها تحترق بنار داخلية. تقدّمت الأصابع 
إلى أن لمست ذراع أدريانا العارية. YES‏ تراجعت على الفور BIS‏ 
Bess‏ ما el‏ بها وكان فلب إساورا يشفق عنقا اخرس. آنا 
العينان المفتوحتان, بعدستيهما المتمددتين» فلا تريان سوى السواد. 
من جديد عادت اليدان وتقدمتاء ومن جديد ارتدتاء لتعودا وتتابعا. 
هما الآن مرميّتان على ذراع أدريانا. اقتربت إيساورا من أختها بعد 
التفاف وانعطاف, فشعرت بحرارة جسمها كله. مرّرت إحدى يديها 
Sty‏ على الذراع من المعصم إلى الكتف. Slay‏ أدخلتها تحت 
الإبط الدافئ والرطب. وبتأنَ أيضًا أدرجتها تحت الصدر. هنا أصبح 
تنفس إيساورا سريعًا غير منتظم, ونزلت يدها إلى البطن فوق قماش 
القميص الرقيق, فقامت الأخت بحركة مفاجئة وأدارت لها ظهرها 
فصار الكتف العاري على مستوى فم إيساوراء التي أحسّت بشفتيها 
اقتراب الجسد, وكما تنجذب برادة الحديد إلى المغناطيسء التصق 
فمها بكتف أدريانا وكانت قبلة طويلة. ظمأى. مفترسة. فى الوقت 
ذاته. شدّت بيدها على وسط أختها وجذبتها نحوهاء فاستيقظت 
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أدريانا وجلة. لم تفلتها إيساوراء وكان فمها لا يزال ملتصمًا بكتفها 
مثل كأس الحجّامة. والأصابع مغروسة كالمخالب في وركيها. 
فكت أدريانا نفسها لشدّة ارتعابها ووثبت خارج السرير جريًا نحو 
باب الغرفة. لكن حالما أدركت أن Yai‏ وخالتها تنامان فى الغرفة 
المجاورة. رجعت ولاذت بالنافلة. 

إيساورا لم تتحرّك من مكانها. أرادت التظاهر بالنوم» لكن أختها 
لم تعد» وكان يُسمع فقط صفير تنفسها. رأتها من خلال أهدابها 
نصف المفتوحة, مكوّمة أمام زجاج النافذة المتلألئ. ثم تخلت عن 
تمثيلها هذا ونادت أختها بصوت خافت: 

ع ا فونا شاپ 

فرذت هذه بصوت مرتجف تسألها: 

L‏ ماذا تريدين؟ 

- تعالى إلى هنا. 

أدريانا لم تتحرّك, فأصرّت إيساورا: 

wt لا‎ 5 

- لا يُمكن أن تبقي هناك. إذا لم تأتي, أنا سأخرج. 


اقتربت أدريانا. جلست عند طرف السرير وأرادت أن تُشعل ضوء 
اللاولة Colles ay pl bu Saat‏ متها أساورا: 
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- لا تضيئيها. 

لماذا؟ 

- لا أريد أن تريني. 

وما المشكلة في أن أراك؟ 

- أشعر بالخجل... 

أتت جملتها همسًا. واستعاد صوت أدريانا طمأنينته, بينما صوت 
إيساورا يرتجف كما لو أنه تكسّر إلى OE‏ متفرّقة. 

- نامي» أرجوك. 

5 لا أفكر في التوم. 

- لماذا؟ هل أخيفك؟ 

St‏ جواب أدريانا قليلاً: 

- لن أفعل ما يؤذيك. أعدك. لا أعرف ماذا أصابني. أقسم 
لك... 

ثم أخذت تبكي بهدوء واستكانة. أدريانا وبينما هي تقيّم 
الموقف. فتحت الخزانة وأخرجت منها ثوبًا لفت به نفسها وجلست 
أسفل السرير. سألتها شقيقتها: 


- ستبقين عندك؟ 
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- نعم. 

- طوال الليل؟ 

- نعم. 

jal‏ صدر إيساورا بنحيب أقوى وتقريبًا فى اللحظة ذاتها أضاءت 
الغرفة المجاورة وشمع صوت أميليا: 

5 هل من مشكلة؟ 

dep‏ رمت أدريانا بالثوب إلى الناحية الأخرى من سريرها 
وانزلقت تحت الأغطية. ظهرت أميليا في فتحة الباب وهي تضع 
شالا على كتفيها: 

هل من مشكلة؟ 

— انتاب إيساورا كابوس مزعج. 

اقتربت أميليا: 

- هل تتألمين؟ 

أصرّت أدرياناء كى تبعدها: 

_ لا عليك, خالتي. كان مجرّد كابوس. عودي إلى نومك. 

- إذا احتجتما إلى شيء, نادياني. 


أغلق باب غرفة النوم من جديد. انطفأ الضوء وشيئًا فشيئًا 
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عاد الصمت وساد الغرفة باستثناء نويات من الأنين المتقطع. go‏ 
صارت هذه OEY‏ متباعدة وبقي ارتجاف كتفي إيساورا وحده 
واشيًا باضطرابها. بقيت أدريانا بعيدة, مترقبة. ورويدًا رويدًا عادت 
الخرارة إلى الأغطية: والححاط الددقء cand‏ من الجسنين .حمست 
إيساورا: 

- ستسا محينني؟ 

لم تجب الأخت في الحال. كانت تعرف أنها يجب أن تقول 
«نعم», لتهدثتها. لكن الكلمة التى كانت ترغعب بلفظها ومشدة هي 
«Y»‏ سربعة. أعادت أيساورا سؤالها: 

- هل تسامحينني؟ 

د ماعل 

انتابت إيساورا رغبة في أن تعانق أختها كي تبكي لكنها 
تمالكت نفسهاء خشية أن تفسّر أدريانا حركتها على أنْها محاولة 
جديدة. أحست أنه بعد JS ce sail‏ ما ستقوله أو تفعله سيكون مسمّمًا 
بذكرى هذه الدقائق. Sly‏ حبّها كشقيقة تعرّض للمصادرة والتزويرء 
فقد نقاءه وغدا مشويًا بسبب ذلك الأرق الرهيب وما تلاه. تمتمت» 
iS‏ فى حاجة ماسّة إلى التنفس: 

oo 

مرّت الدقائق بطيئة والساعات أبطأ. وأطالت ساعة الحائط فى 
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الطابق السفلي الوقت كأنه bs‏ من تشابكات صوتية لا نهاية له. 
اک الأمر بإيساورا إلى النوم» منهكة. أدرياناء لا. بقيت مستيقظة 
حتى تحوّل ضوء الليل الازرق عند النافذة إلى ضوء الفجر الشاحب 
foot‏ محل هذا الأخير وبتدرّج بطيء بياض الصباح. بقيت مسمّرة 
في مكانهاء بعينين شاخصتين إلى السقف» وصدغين خافقين تقاوم 
بعناد يقظة جوعها إلى الحبّ, المداس هو الآخر, الخفيّ والمحبط 
هو الآخر. ١‏ 
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وضع العشاء وفع باكرا هذه الليلة في بيت أنسيلمو. فعلى ماريا 
كلاوديا أن تحضر نفسها للقاء باولينو مورايس لأؤل مرة. وليس 
من اللائق أن تُطيل انتظار شخص في مستواه يطمح الآخرون عادةٌ 
إلى نيل عطفه. أكلت AY‏ وابنتها بسرعة ودخلتا غرفة النوم لتحلا 
عددًا من المشاكل التي تعترضهما قبل تقديم كلاوديا إلى السيّد 
مورايس وأصعبها اختيار الفستان الذي سترتديه. لا يوجد ثوب يُبرز 
جمالها وصباها أكثر من فستانها الأصفرء المفصّل بلا أكمام. من 
القماش الرقيق. تثورته الواسعة ذات LE‏ تبدو عند خط الذيل مثل 
كأس زهرة مقلوب وتنسدل من خصر الفتاة في حركة موجة متكاسلة. 
هذا هو الفستان الذي تفضله لها روزالياء ولكن Gam‏ كلاودينيا 
وذوقها LIS‏ دليليها على عدم صواب GLE‏ فهذا الفستان يصلح 
لاشهر الصيف. وليس للربيع الذي لا يزال ممطرًا. كذلك, فإن غياب 
الأكمام قد لا يروق للسيّد مورايس. وافقت روزالياء لكنها لم PAB‏ 
Gl‏ اقتراح آخر. كانت اختارت الفستان الأصفر فقطء ولا يسعها أن 
تأتي بأفكار أخرى. 

بدا الاختيار صعباً. لكن كلاوديا قرّرت: ستليس الفستان 
الرمادي المخضرّء اللائق بالمناسية وأيضًا بفصل الربيع. Sl‏ فستان 
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من الصوف. بكمّين طويلين يغلقان عند المعصمين بأزرار من اللون 
نفسه. BU‏ صغيرة يكادٌ لا يظهر منها العنق. لا يمكن أن يوجد ما 
يناسب أكثر منه بالنسبة إلى موظفة عتيدة. لم تعجب روزاليا كثيراً 
بالفكرة, لكن عندما ارتدته ابنتها أدركت أن الفتاة على حقٌ. 

كانت ماريا كلاوديا دائماً على Go‏ وقفت بفستانها أمام مرآة 
الخزانة العالية ولاحظت جمالها. كان الفستان الأصفر سيّظهرها صغيرة. 
وهي الآن تريد أن تبدو ناضجة, بلا كشاكش, بلا ثنيات. بلا أذرع 
عارية. والفستان الذي تلبسه يليق بقوامها على أفضل وجه» ملتصمًا 
بجسمها مطيعًا لها في أي حركة تقوم بها. ليس به حزام. لكن ad‏ 
تُبرز خصرها بكل عفوية» وخصر Lyle‏ كلاوديا دقيق رشيق قد يفسد 
الحزام جماله. أعادت كلاوديا النظر إلى نفسها في المرآة واكتشفت 
الطريق الذي يجب أن تسلكه بعد اليوم في اختيار ثيابها: أن تتجئب 
ما هو سطحي ويخفي استداراتها. وفكرت في هذه اللحظة, مع التفاتة 
جديدة صوب المرآةء في أنه سيليق بها Wor‏ فستان من قماش اللاميه 
بلمعانه المعدني وطراوته التي تجعله شبيهًا بالجلد الطبيعي. 

- ما رأيك TLL‏ 

لم تجد روزاليا LAS‏ ترد به. كانت تدور حول ابنتها مثل مساعدة 
فنانة تحضرها لتتويج ما. ماريا كلاوديا جلست» وسحبت من حقيبة 
يدها قلم pol‏ شفاه للزينة وراحت تتيرّج. AT‏ فستهتمٌ به في 
ما بعد لسهولة تسريحه وبساطته. لم تبالغ في المكياج, لا بل بدت 


— 
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متحفظة أكثر ie‏ هي في العادة. تعرف أن التوثر يكفي ليُسبغ بعض 
الألوان على وجههاء وبالفعل كان لا بأس بالتوتر بالنسبة إليها. عندما 
انتهت. ‏ وقفت تجاه والدتها وكرّرت السؤال: 

- ما رأيك؟ 

- تبدين جميلة يا ابنتي. 

ee‏ لو كه المرآة. ألقت نظرة a5‏ تقييم أخيرة 
واستنتجت ت أنها كما يرام . نادت روزاليا زوجها فظهر أنسيلمو. لبس 
قاع الأب اليل الذي ty‏ متيل ابت يتحقق. وعليه فى هذا 
الظرف أن يبدو متأثرًا 

هل يعجبك بابا؟ 

= تبدين رائعة يا ابنتي. 

اكتشف أنسيلمو SI‏ في اللحظات الهامة. لعبارة «يا ابنتي» 
مفغولة أفضل من أي عبارة أخرى. عبارة تنضح بالجدّية. ونوحي 
بالحنان البو بفخر الأبوة, الذي يكاد Cat,‏ إخفاؤه خلف 
محاولة فرض الهيبة. قالت كلاوديا: 

أنا 3590 چا 

- لكن من الضروري أن تكوني هادثة. 

ت تلك اليد الواثقة. 
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عندما مرّت DY‏ أمامه» CS‏ لها عقد اللؤلؤ الذي بحيط 
بجيدها. وكانت هذه اللمسة الأخيرة في زينتهاء وبالتحديد من يد 
الشخص الذي يجب أن يقوم بهاء يد الأب الحازمة والمُحبّة. ثم قال 
أنسيلمو بلهجة تملأها العظمة: 

- اذهبي يا ابنتي. 

نزلت ماريا كلاوديا إلى الطابق الأول وقلبها يقفز مثل عصفور 
في قفصه. كانت أشدٌ Ee IGS‏ يبدو عليها. لقد قصدت بيت ليديا 
مرّات كثيرة. ولكن اتا في غياب العشيى. ولهذه LM‏ إن صح 
القول, طابع التواطؤء والسرّية. كشيء ممنوع. الآن سيكون استقيالها 
في حضور باولينو مورايس» وستتعرّف مباشرة ورسميًا إلى وضع 
ليديا غير السوي, ما كان يثير في الوقت نفسه حماسها واضطرابها. 

فتحت ليديا الباب مبتسمة: 

كنا فى انتظارك. 

أكدت هذه الجملة شعور الحميمية الذي كان امتلك ماريا 
كلاوديا. دخلت الشقة. مرتجفة. ليديا تلبس ثوب التفتة المنزلى 
وتنتعل حذاء رقص Coy‏ عند الرسغين برباط فضى اللون فيبدو GIS‏ 
صندل أكثر من حذاء. وعلى الرغم من ذلك. كم تتمنّى ماريا كلاوديا 
لو تحصل على حذاء مثله... 

قامت الفتاة بخطوة في اتّجاه غرفة النوم لاعتيادها دخولها في 
كل زياراتها. ابتسمت ليديا: 
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A -‏ ليس من هنا... 

تلوّن وجه كلاوديا بسرعة وهكذاء باحمرار وجتتيها وارتباكها, 
ظهرت أمام باولينو مورايس الذي كان ينتظرهاء بسترته وسيجارته 
المشتعلة» في غرفة الطعام حيث أدت ليديا إجراءات التعارف. 
نهض باولينوء وأشار بيده التي تحمل السيجارة إلى كرسي لماريا 
كلاوديا. جلس الثلاثة وعينا باولينو تنظران إلى كلاوديا باهتمام 
بالغ» بينما سمّرت الفتاة نظرها على الأشكال الهندسية التي BF‏ 
السجادة. قالت ليديا والابتسامة لا تزال على محيّاها: 


- ماذا تفعل باولینو؟ ألا ترى أنك تُربك ماريا كلاوديا؟ 
قام باولينو بحركة مفاجئة وابتسم هو الآخر: 

= لم يكن هذا قصدي. 

واتجه إلى ماريا كلاوديا قائلاً: 

ois‏ أتوقع أن تكوني... شابّة إلى هذه الدرجة. 

رفعت نظرها وأجابت: 

- أنا في التاسعة عشرة» سيد مورايس. 

وقالت ليديا: 

- إنها طفلة. كما ترى. 


نظرت الفتاة إليها فالتقت نظرتا المرأتين مرتابتينء لا بل فجأةٌ. 
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عدوتين. بالفطرة. اخترقت ماريا كلاوديا فكر bad‏ وما وجدته 
أخافها وراق لها في الوقت نفسه. حزرت Yl‏ ترى فيها منافسة جدّية 
وعرفت لماذا. نظرت إلى نفسها وإليها من وجهة نظر شخص آخرء 
لنقل مثلا باولينو مورايس» وأتت المقارنة في صالحها. 

لست طفلة إلى هذه الدرجة. سيدة ليديا. لكي بالطبع» وكما 
قال السف عورايس::كاثة Naat‏ 

عضت ليديا على شفتيهاء فقد فهمت ما لمحت إليه الصبية. 
YES‏ تمالكت نفسها بسرعة وأصدرت ضحكة عالية: 

- أنا أيضا مررت بهذه المرحلة. عندما كنت فى سنّك, مثلك 
كان يزعجني أن يقال !5 طفلة. واليوم أعرف أن ذلك كان Bases‏ 
لم لا تعترفين بذلك أنت أيضًا؟ 

SY Lay -‏ لم أصل بعد إلى سنك سيدة ليديا... 

فى وقت قصيرء تعلّمت ماريا كلاوديا فنّ المبارزة بعبارات التودّد 
النسائية. وفي Sal‏ هجوم لها سدّدت ضربتين وبقيت سليمة, ولو مع 
بعض الخوف, فهي تخشى أن تنقصها القدرة وطول النفس والسلاح 
لما بقى من المعركة. لحسن الحظ هنا تدخل باولينو: سحب علبة 
السجائر الذهبية وعرض سيجارة قبلتها ليديا. ثم سأل ماريا كلاوديا: 

ألا تدخنين؟ 
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ob cco‏ يجب VW‏ تقل VI‏ فد phos‏ انظباغا س كبا ايا 
لم تكن متأكدة من قدرتها على مجاراة LAS‏ وأناقتها في الإمساك 
بالسيجارة وحملها نحو شفتيها. فكان الجواب: 

a‏ لا سيد مورايس. 

حسنا تفعلين. 

ثمّ سكت ليأخذ نفسًا من سيجارته وتابع SEG‏ 

أستغرب كيف تتحدّئان عن الأعمار أمام شخص يمكنه أن 
يكون والدكما أنتما الاثنتين. 

وكان لهذه الجملة وفع -حسن ء فقد أذنت بنوع من الهدنة, مع 
تقدّم لكلاوديا. فقالت وابتسامتها الفاتنة. كما قد يصفها أنسيلمو, 
تعلو وجهها: 

- حضرتك تريد أن تبدو أكبر سنا مما أنت في الواقع... 

- ماذا؟ أي سن تعطيئني؟ 

- الخامسة والأربعين» ريّما... 


- 


tel _‏ 
ضحك باولينو ضحكة عريضة jal‏ لها ah,‏ كعادته عندما 
د کش اکر 
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أنا فى السادسة والخمسين. وأصلح كي أكون جدك. 

- إِذا تعرف كيف تحافظ على شبابك؟ 
ليدياء واقتربت من عشيقها بتية وضع الحديث على السكة التي من 
أجلها جاءت ماريا كلاوديا. 

- لا تنس أن stall‏ يهمّها قرارك بشأن عملها أكثر مما يعنيها 
عمرك. Sb‏ الوقت, ولا شك في أنْها تريد أن ls‏ كما أنّي... 

توقفت. نظرت إلى باولينو وعلى فمها ابتسامة معبّرة» وأنهت 

كما gf‏ أريد أن أتحدّث إليك على انفراد... 

اعتبرت ماريا كلاوديا أنْها هُزمت. ففى هذا الميدان لا يسعها 
أن تحارب. لاحظت أنْها دخيلة. Sly‏ الاثنين, ليديا من دون شك. 
يتمئيان رؤيتها vole‏ وشعرت بالرغبة في البكاء. 

Oe nad أ هذا‎ 

قالها باوليتر وبدا مدركا لأول Bl aye‏ لديه مكاتة عليه OLY)‏ 
لها وهيبة يجب الحفاظ عليهاء dds Shy‏ المحادثة لا تليق به. 


- إذا تبحثين عن وظيفة؟ 
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- لدي وظيفتي» سيّد مورايس» Gly GN‏ يعتبران ما أكسبه 
ضئيلا والسيدة ليديا أبدت اهتمامها مشكورة... 


- ماذا تجيدين؟ 

- الطباعة على الآلة الكاتبة. 

- فقط؟ ألا تعرفين الاختزال؟ 

لآء سكل مورا یی 

- الطباعة على الآلة الكاتبة في هذه الأيام لا تكفي. كم 
تكسبين؟ 

- خمسمئة إسكودو. 

- همم... VIS}‏ تجيدين الاختزال؟ 

ogee لاء‎ - 

بدا صوت ماريا كلاوديا كأنه يتلاشى. ابتسمت ليديا. كان 
باولينو يفكر وساد صمت غير مريح. ثم قالت كلاوديا. 

لكن يمكنني أن أتعلم... 

د همم... 

سحب باولينو نفسًا من سيجارته ونظر إلى الصبية. 

تدخلت ليديا: 

- عزيزيء Ul‏ يهمّني الأمر» لكن إن كنت ترى أنه غير ممكن... 
لدی كلاوديا ما يكفي من الذكاء كي تفهم... 


۲١ 
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لكن ما لم يعد لدى ماريا كلاوديا هو القوّة التي تُتيح لها الرد. 
وصار كل همّها أن تكون خارج هذا المكان بأسرع ما يمكن. عندما 
همّت بالنهوض, قال باولينو: 

_ انتظري. سأمنحك فرصة. سكرتيرتي ستتزوج بعد ثلاثة أشهر 
0 تترك العمل. يُمكنك أن تعملي في شركتي» وخلال هذه الأشهر 
الثلاثة سأدفع لك ما تكسبينه حاليًا على أن تتعلمي الاختزال أثناء 
ذلك. وبعد ذلك سترى. إذا أعجبتنى. أعدك بأن يرتفع الراتب 
ارتفاعًا ملحوظًا... هل يناسبك ذلك؟ 

- يناسبني» نعم سيّد مورايس. Rs‏ جزيلا! 

وبدا وجه ماريا كلاوديا كأنه الفجر في يوم ربيعي جميل. 

5 أليس من الأفضل أوّلا أن gist‏ برأي والديك؟ 

آه لا تشغل بالك سيّد مورايس. سيوافقان من دون noel Bh‏ 

قالت هذا بثقة جعلت باولينو ينظر إليها بعينين فضوليتين. وسألته 
ليديا فى اللحظة نفسها... 

- لكن إذا لم تكن عند نهاية هذه الأشهر الثلاثة راضيًاء أو أن 
معرفتها بالاختزال غير كافية. هل ستفصلها؟ 

نظرت ماريا كلاوديا إلى باولينو. قلقة: 

- ربّما لن يكون هذا ما سيحصل... 


س 
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قاطعتها Lyle‏ كلاوديا: 

- سأتعلم سيّد مورايس. وآمل SET‏ ستكون راضيًا عن عملي... 

ابتسم باولينو وقال: 

اا Las)‏ رو ذلك 

د مکی اذهب إلى الشركة؟ 

- في الواقع, في أقرب وقت ممكن. متى تستطعين ترك عملك؟ 

dee -‏ الآن, إن كان هذا يناسبك. 

فكر باولينو لثوان ثم قال: 

- نحن اليوم في السادس والعشرين من الشهر... هل نبدأ في 
الأول من الشهر المقبل؟ 

- نعم سيّدي. 

- جيّد. ولكن مهلاً... في الأول من الشهر لن أكون في لشبونة. 
لکن لا pe‏ سأعطيك بطاقة تقدمينها إلى مدير المكتب. في حال 
نسيتٌ أن أعلمه قبل ذلك. لما أنسى: LOL‏ من باب الاحتياط... 


سحب بطاقة من محفظته, وبحث عن نظارته لكن لم يجدها: 
cal -‏ وشت نظارتی؟ 

أجابت ليديا: 

- إنها في غرفة النوم. 
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خرجت ليدياء وبقي باولينو والمحفظة بيده ينظر إلى ماريا 


رفعتهما ونظرت إليه. في تلك اللحظة مر شيء ما في نظرة الرجل 
فهمته الفتاة. ولم يحوّل SI‏ منهما نظره. خفق قلب Lyle‏ كلاوديا 
وتحرّك صدرها. باولینو شعر بعضلات ظهره ترتخي على مهل. 
وسّمع من الممرٌ aby‏ خطوات ليديا وهي ترجع إليهما. 

عندما دخلت, کان باولينو يُعيد ترتيب Bay chine‏ واهتمام, 
بينما عادت ماريا كلاوديا تنظر إلى السجادة. 


aK sk ok Ok 
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كان أبيل “alee one‏ بهدوء لذيذ مستلقيًا على السرير 
وقدماه فوق صحيفة كي لا يتسخ الفراش . كان قد استلدٌ بعشائه. 

فماريانا طاهية ماهرة. وهي أيضًاء إلى ذلك. Gy‏ منزل ممتازة كما 
يتضح من طريقتها في ترتيب البيت, حتّى في أصغر تفاصيله. وهذه 
غرفته أمامه خير إثبات. قطع الأثاث فقيرة. ولكن نظيفة, ولها هيبة 
تحافظ عليها. لا شك في أنّ فرش أي منزل Joly‏ قطعه أهمّية تعكس 
Ee‏ من حياة أصحابهاء تمامًا كما تعكس الحيوانات الأليفة, 
الكلاب والقطط على الأقل. طباع أسيادها وشخصيتهم. من قطع 
الأثاث تنبعث برودة أو دفء» تودّد أو فتور. هي شواهد تتحدّث. في 
أي ساعة وبلغة صامتة. عمًا تراه وتعرفه. وتكمن الصعوبة في إيجاد 
اللحظة الأفضل لسحب اعترافاتهاء الساعة الأقرب إليهاء الضوء 
الأ 

تابع أبيل بعينيه حركة دخانه المتصاعد في الهواء. مصغيًا لعله 
يسمع القصص التي ترويها له الخزانة والطاولة. الكراسي والمرآة, 
وأيضًا الستائر والنافذة. ليست قصصًا لها بداية وسياق ونهاية. بل 
هي عبارة عن تدافع عذب لبعض الصورء ولغة أشكال وألوان تترك 
انطباعًا Cove‏ بالسلام والسكينة. 
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لا شك في أنّ معدة أبيل المملوءة تُشكل جزءًا مهما من إحساسه 
بالرضا. كانت قد انقضت أشهر طوال وهو محروم من هذه NALS‏ 
البيتية البسيطة, من نكهة الطعام المعد بيدي ربّة منزل وعلى ذوقها. 
كان يقصد الحانات الرخيصة. ويأكل فيها الطبق اليومي. وحساء لا 
طعم له. ولقيمات Tlie‏ تعطي المشتركين في odie‏ قاقات pts‏ 
بخس وهماً ot‏ يُطعمون ويشبعون. ربّما كان لدی ماريانا شك في 
شيء من هذاء Vy‏ ما تفسير هذا الكرم. وعلاقتهما لا تمتدّ إلى 
أكثر من Ul‏ قليلة؟ أم Si‏ سيلفستري وماريانا مختلفان؟ مختلفان 
عن كل الأشخاص الذين عرفهم إلى الآن. هما أكثر إنسانية, وأكثر 
بساطة. أكثر انفتاحًا. ما الذي يُضفي على فقر مُضيفيه هذا الرنين 
المعدني النقيّ؟ (هكذا كان أبيل يشعر بجو المنزل» عبر تلاحق 
أفكاره المبهم. ) «السعادة؟ تبدو قليلة. في السعادة بعض من طبيعة 
البزافة: تختبئ عندما نلمسها». لكن إذا لم تكن السعادة فماذا 
يمكن أن يكون؟ «ربّما التفاهم... لكن التفاهم مجرّد كلمة. لا أحد 
يمكنه أن يفهم الآخر. إذا لم يكن هذا الآخر نفسه. ولكن لا أحد 
يسعه أن يكون أحدًا غيره». 


بعض الأشخاص هذه القدرة على أن يبوا من داخلهم شيئًا يغيّر 
وجه الحياة؟ Lt‏ ماء شيئًا... LS‏ قد يكون كل شيء أو تقريبًا لا 
شيء. وما يهم أن نعرف ما هو. أو لنرٌ, هيّا لنطرح السؤال: ما هو؟» 

فكر أبيل وأعاد التفكيرء وفي النهاية لم يجد أمامه غير السؤال. 
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تابع الدخان هروبه من السيجارة المنسيّة. «أتراها من طبيعة 


بدا lS‏ زقاق لا منفذ له. «من يكون هؤلاء الأشخاص؟ ما هي هذه 
القدرة لديهم؟ وماذا في هذا التغيير؟ تراها هذه الكلمات بعيدة ie‏ 
تُريد التعبير عنه؟ والحالة التي تفرض استخدام هذا الكلام. ألا تزيد 
من صعوبة إيجاد الجواب؟ لكن إذا كان العكسء فما السبيل إلى 
«Torbay!‏ 

السيجارة غير عابئة بجهد أبيل وهو يخمّن flowy‏ ويضرب 
أخماسًا بأسداس, وها هي تحترق حتّى الأصابع التي تحملها. انتبه 
أبيل وكي لا تقع منه الجمرة التي بقيت من السيجارة, رمى العقب 
في المنفضة. وكان يهم باستعادة خط تفكيره عندما دقت الباب 
ضربتان لطيفتان» فنهض وقال: 

pads — 

أطلت ماريانا تحمل قميصًا بيدها. 

- عذرًا للإزعاج. سيّد أبيلء لكنّي لا أدري إذا كان بالإمكان 
إنقاذ هذا القميص... 

أخذ أبيل قميصه. نظر إليه وابتسم 

- ما رأيك؟ سيّدة ماريانا؟ 

ابتسمث هى أيضا وتجرأت بالقول: 

= لا أعرف» انه قديم عدا 

- افعلي ما بمقدورك. أتعرفين؟ أحياناً أحتاج إلى قميص قديم 
أكثر من الجديد... ألا تجدين هذا غريبًا؟ 
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د أنت gyal‏ بالأسباب التى لديك... 

وأدارت القميص من كل جهاته. وكأنْها تريد استعراض حالته 
المزرية. وأضافت: 

- سيلفستري كان يملك قميصًا مشابهًا. أعتقد أنه لا تزال لدي 
بضع قطع منه... على الأقل للياقة 

- هذا سيُشغلك كثيرّاء ويُتعبك. لا داعی... 

وقطع كلامه حين رأى في عيني ماريانا ما سيُسبّب لها من أسى 

تة فاسان اللا ا 
تثير الضحك, yo ib dy‏ 


Pana ley‏ «أتراها الطيبة؟ هي أيضًا شيء قليل. لا شك 
في أنه يوجد سبب يفلت مني. واضح أنهما سعيدان. متفهّمان, 
طيّبانء هكذا أشعر. ولكن ينقص شيء ماء ربّما هو Ga‏ ريّما هو 
يُسيّب السعادة, والتفهم. والطيبة. أو رټما هو وفي الوقت ذاته, 
نعم هذا على الأرجح» ما يُسبّب الطيبة والتفهم والسعادة وينتج عنها 
أنفا»: 
في الواقع لم يلق أبيل مخربًا من متاهته. والعشاء اللذيذ مسؤول 
جزئيًا عن هذه البلادة في التفكير. فكر في أن يقرأ قليلاً قبل انوم 


ليلد 
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فالوقت مازال مبكرًاء إذ تشير الساعة إلى ما بعد العاشرة والنصف 
بقليلء أي Sl‏ لديه ما يكفي من الوقت. VES‏ يرغب الآن فى 
القراءة.. ولا في الخروج, على الرغم من Sl‏ البديع في الخارج» 
والسماء الصافية, والحرارة المعتدلة. ذلك أنه يعرف ما ينتظره فى 
الشارع: ناس كسالى أو مستعجلونء مهتمّون أو غير مبالين. بيوت 
فظلبة. بوت مضاءة: مسار الحاة SEY‏ والمعاناة: والغرف. 
والقلق» ومحاولة الاقتراب من امرأة مارّة, والانتظارء والجوع, 
والترف» والليل الذي يرفع الأقنعة ليكشف عن الوجه الحقيقي 
للونسان. 

قرّر. سيذهب ويتحدث إلى سيلفستري, صديقه سيلفستري. 
يعرف SI‏ اللحظة غير مناسبة, وأنّ السكاف مشغول بعمل طارئ. 
لكن إن كان غير قادر على التكلم معه فعلى الأقل سيكون إلى 
جانبه» يراقب حركات يديه الماهرتين» ويستمتع بنظرته الهادئة. ومر 
فى خاطره «الهدوء. هذا الشىء النادر...». 

- لن نلعب الدامة اليوم, هه؟... 

جلس أبيل تجاهه. المصباح المنخفض يُضيء يدي السكاف 
وحذاء الطفل الذي يشتغله. 

“sl -‏ محظوظ. ليس عندك دوام عمل... 

- كان عندي. ti‏ الآن fay‏ أعمال... 
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لفظ الكلمة الأخيرة لفظا ساخرًا سلب منها كل معناها. ماريانا 
التى تستند إلى سلة الثياب وتخيط القميص قالت مداعبة: 

_ رجل أعمال من دون رأسمال... 

سحب أبيل علبة السجائر وقدّمها إلى سيلفستري: 

- هل تريد واحدة من هذه؟ 

TY ob - 

لكن يدي سيلفستري كانتا مشغولتين ولم تمكنه من أخذ 
G Aa onerue a‏ ا nl‏ 
Si‏ حساسية الشابٌ الأكثر حدّة جملته يخشى على جمال اللحظة, 
ذلك الجمال الصافي. «العذري». كما تبادر إلى ذهنه. 


كان مقعده أعلى من الكرسيّين المنخفضين اللذين يجلس 
عليهما سيلفستري وماريانا. وهكذا كان يرى رأسيهما المنحنيين» 
وشعرهما الأبيض. وجبين سيلفستري المتجعٌد. ووجنتي ماريانا 
الحمراوين اللامعتين. وجه أبيل كان في العتمة, و الان 
الجديدة Jus‏ على مكان فمه. 

ماريانا ليست من هواة السهر الطويل. كما BI‏ نظرها المتعب 
يضعف AST‏ في الليل» وها قد بدأ رأسها يثقل ويهوي مرّة بعد مرّة 
من شدّة النعاس. لاء لا يُعتمد عليها في السهرء ومن شاء مجالستها 
فليدغها في الصباح الباكر. قال سيلفستري: 
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SIS -‏ التعب شواك يا امرأة. 

- ماذا تقول؟ وهل تحسبني طيرًا؟... 

Hs‏ مقاومتها لم تأت بجدوى. فما انقضت خمس دقائق 
حتّى نهضت ماريانا... كانت عيناها تغلقان تلقائيًا حتّى عذرها أبيل 
فغادرت» وبقي الرجلان وحدهما. قال أبيل: 

- لم أشكركما بعد على العشاء. 

- لا داع. ليس بالأمر المهم. 

- بلى بالنسية «cg‏ جدًا. 

- لا تقل ذلك. Sl‏ عشاء فقراء... 

مقدّم إلى من هو أشدّ فقرًا... غريب: إِنّها المرّة الأولى التي 
أصف نفسي فيها بالفقر. لم أفكر يومًا في ذلك. 

لم يجب سيلفستري. نفض أبيل رماد سيجارته وتابع: 


- لكن ليس لهذا أقول إِنّه مهم We‏ بالنسبة إليّ. بل لأني لم 
أملك هذا الشعور بالراحة كما اليوم. عندما أذهب من هناء سأحمل 


معى الكثير من الذكريات عنكما. 
- ولكن, لم قد تذهب؟ 
ابتسم أبيل وأجاب: 
- تذكر ما قلته لك منذ أيّام... عندما أشعر Sh‏ مقيّد. أقطع ما 
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وبعد صمت قصير لم يقطعه سيلفستري. أضاف: 

- أرجو ألا تعتبرني ناكرًا للجميل... 

- لا أعتبرك ناكرا للجميل. لو لم أكن أعرف من cal‏ لو لم 
أعرف حياتك» لكان من الطبيعي أن أفكر كذلك. 

انحنى أبيل UG‏ نحو الأمام» بحركة تنم عن فضول يصعب 
کبحه: 

- كيف يُعقل أن تكون متفهمًا إلى هذا الحد؟ 

رفع سيلفستري رأسه» ورقش بسبب الضوء: 

- ليس هذا مألوفًا لمن يمتهن عمليء أليس هذا ما تقصده؟ 

د ی ae‏ 

- هذا وقد كنت سكافا طول حياتي. SESS‏ أمام شخص مطلع. 
لا أحد يحسب... 

ee 

- أعرف. أنت cabs‏ صحيح؟ 

- تعم. 

Lal bl.‏ درست. أنهيت التعليم الابتدائي. وبعده رحت أقرأ 
وأتعلم من أمور الحياة... 

كما لو أنٌ الحذاء يتطلب كل اهتمامه» سكت سيلفستري وأحنى 
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رأسه أكثر. كان المصباح egal‏ رقبته القويّة وعضلات كتفيه 
الكبيرة. سأل أبيل: 

- هل ألهيك عن عملك؟ 

- لا أبدًا. هذا شيء يمكنني أن أقوم به مغلق العينين. 

أبعد الحذاء, وأخذ bys BG‏ وبدأ يغلقه. كان يعمل بحركات 
طويلة متناغمة has Cty‏ كان الخيط dad‏ لونا أكثر اصفرارًا مع 
مروره عبر الشمع هرّة بعد مرّة. وتابع سيلفستري: 

- إن كنت أعمل مفتوح العينين فبحكم العادة. وأيضًا SY‏ 
العملء فيما لو أغلقت عينيّ» سيستغرق وقًا أطول. 

gle‏ أبيل قائلاً: 

- كما أنّ النتيجة ستكون أقل إتقانًا. 

- طبعًا. هذا يُثبت أنه Se‏ عندما تغلق العيئين. يجب أن 

- ما تقوله يبدو كأنه لغز. 

- ليس هذا. أليس صحيحًا أني مع ممارستي الطويلة للمهنة. 
أستطيع العمل بعينين مغلقتين؟ 

- إلى de‏ ما. فقد وافقت على أن النتيجة في هذه الحال لا 


تأتي كاملة. 
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- لهذا أفتحهما. أليس صحيحًا أيضًا أي في سني هذه يمكن 
أن أغلق عينيي؟ 

yore 

سيلفستري الذي كان أمسك بالمخرز وأخذ يثقب الجلد ليبدأ 
الخياطة Cady)‏ حركته وقال: 

د أنوت؟ ن اة الفكرة؟ آنا لدت Secs‏ 

_ ا؟ 

- أن نغلق العينين يعني فقط ألا نرى. 

- ألا نرى ماذا؟ 

فتح السكاف ذراعيه كما لو كان يريد أن يضمّ JS‏ ما يفكر فيه: 

_ ها الحياة... الناس... 

- عدنا إلى الألغاز. أعترف بأنّي لم أحزر إلى أين تريد الوصول. 

ody -‏ تحزر. لا تعرف... 

- أنت تحيّرني. لر إن كنت سأجد طريقي. تقول fo il‏ عندما 
نستطيع إغلاق العينين» يجب أن نبقيهما مفتوحتين. صحبح؟ وتقول 
أيضًا إن علينا إبقاءهما مفتوحتين كني نرى الحياة, والناس... 

Loe 

- وأرى أثنا كلنا نفتح أعينناء على pth‏ على الحياة... سواء 
GIS‏ عمرنا سے سترات أو سبعين... 
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- يتوقف هذا على طريقتنا في النظر. 

- آه! هنا نصل إلى نقطة الفصل. أنت تُبقى عينيك مفتوحتين 
لترى بطريقة معيّنة. هل هذا ما تقصد قوله. سيّد سيلفستري؟ 

هذا ما قلته. 

915) طريقة‎ SL - 

لم جب سيلفستري. كان يمدّ الخيط وعضلات ذراعه تتقلص. 
قال أبيل: 

- هل أزعجك؟ إذا بقينا نتحدّث لن يكون الحذاء جاهزاً صباح 
الغد. 

- وإذا لم نتحدّث ستبقى حائرًا طول الليل. 

هذا صحيح. 

- يملأك pall‏ صح؟ كما كنت أنا تلك الليلة. بعد ست 
عشرة سنة من التيه في دروب الحياة. تلتقي بطائر نادر. بسكاف 
فيلسوف. وكأنها جائزة كبرى... 


انتاب أبيل الإحساس SE‏ سيلفستري يسخر. كاد لا يخفي 
انزعاجه وأجاب بلهجة بين العذوبة والمرارة: 

- أود أن أعرف JSS eb‏ مطلقًا لا أجبر أحدًا على أن يقول 
ما لا يريد قوله. ولا حتّى الأشخاص الذين وثقت بهم... 


= يبدو أنك تعنينى . فهمت. 
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كانت نبرة الكلام فكاهية خفيفة اضطرٌ معها أبيل إلى أن يُمسك 
نفسه ويتجتّب القساوة في إجاباته. ولكن بما أن الإجابة الوحيدة 
التى وجدها كانت جافة. فضل السكوت وشعر بالفطرة GL‏ ليس 
غاضبأ من سيلفستري, وأنه لا يسعه أن يغضب منه ولو شاء ذلك. 
سأله السكاف: 

- هل أزعجتك؟ 

ee. ee‏ اه 

- «لا» هذه تعني «نعم». معك تعلّمت أن أسمع كل ما يقال 
لي وأن أصغي إلى الأسلوب الذي يقال به. 

_ ألا تعتقد أنه لدي الحقٌ؟ 

- لديك Goll‏ لديك Goll‏ وعدم الصبر. 

- عدم الصبر؟ منذ لحظة قلت لك Sl‏ لا أجبر Mot‏ على 
الكلام... 

- وماذا إن كان يمكنك أن تجبره؟ 

- لو کان يمكتتى... لو كان يمكتتى: لأجبرتك. ها قد قلت 
لك. هل أنت راض الآن؟ ۰ 

ضحك سيلفستري بصوت عال: 

- اثنتا عشرة سنة من الاحتكاك بالحياة لم تعلمك بعد السيطرة 
على انفعالك. 


سدسم 
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- علمتني أمورًا أخرى. 

as‏ لتك أن gid‏ قيرواق... 

- كيف تقول هذا؟ ألم أثق بك؟ 

- وثقت. لكنّ ما قلته لي كان يمكنك قوله GY‏ شخص آخر. 
يكفي أن تشعر بالحاجة إلى أن تُخرج ما في صدرك. 

- مؤكد. لكن لا تنس أنّك أنت من أخرجتٌ له ما في صدري. 

- أشكرك... أنا الآن لا أمزح . أشكرك فعلاً. 

- لا داعي OY‏ تشكرني. 

أبعد سيلفستري الحذاء والمثقاب ودفع بمنضدة العمل Mle‏ 
وغيّر انّجاه المصباح كي يرى وجه أبيل تحت ضوء أفضل: 

- ما هذا؟ انظر كيف يصبح وجهك عندما تغضب... 

تقلص وجه أبيل أ كثرء وراودته نفسه بالنهوض والخروج. قال 
سيلفستري: 


وأتك.... أنك... لم أعد أذكر ما هي الكلمة. 


_ شكاك. 

- نعم» شكاك. 

ركما. تلقيت من الضربات عددًا كبيرًا اومن المعجيزة آلا أكون 
كذلك. لكن. ماذا راجت می کی 86S bea‏ 
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- في كل ما رویته لي» لم أُرَ شيئًا آخر. 

- لكن. فى بعض اللحظات. لمست منك تعاطفًا ورأيتك Miles‏ 

- هذا لا يعني شيئًا. قصّة tile‏ وما عانيته أثّرا فيّ. كما 
يؤثر في كل الشقاء والمآسى الكبيرة التى تتحدّث عنها الصحف 
أحيانًا... 

- أنت تتهرّب من سؤالي. BLS‏ تعتبرني شكاكاً؟ 

- كل الشبّان في مثل سنك هم هكذا. في هذا الزمن على 
الأقل... 

- ومن من الشبّان الذين تعرفهم عاش حياة مثل حياتي؟ 

- أنت فقط. ولهذا بالتحديد لن يفيدك ما عشته بالشىء الكثير. 
قلت لى إِنْك تريد أن تعرف الحياة. لماذا؟ لاستخدامك الشخصى. 
لمصلحتك, ليس اک 

من قال ذلك؟ 

- حزرته. Gal‏ حاسّة سادسةء تجعلني أحزر. 

- هل تمزح من جديد؟ 

- هل تذكر عندما حدّئتني عن الأذرع التى تقيّدنا؟ 

- ذكرتها لك منذ قليل. 

- طبعًاء وهنا بيت القصيد. كل هذا القلق من أن تعلق بشىء 
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Lal ise. 
ستقرٌ فيها طول حياتى‎ sol ماذا؟ تريد أن تراني في وظيفة ثابتة‎ - 
E تريد أن تراني مرتبطا بامرأة؟ ؟تريف أن دا‎ 
كل التاس؟‎ 
لا أريد ولا أنكر عليك. لو أن لما أريده بعض الأهمّية بالسبة‎ - 
على‎ a إليك. فما أودّه لك هو ألا يحملك انشغالك بالهرب من‎ 
ارتسم على وجه أبيل ظل ابتسامة مريرة.‎ 
كنت أعتقد أني أعيش حياة مثالية...‎ tly - 


- وهى كذلك, إذا استخلصت منها ما استخلصته أنا من 


- وما هو؟ إن كان لي أن أعرف. 
أخذ سيلفستري بعض التبغ. وبحث عن الورق ولف سيجارته 
يقة معيّنة في النظر إلى الأمور.. 
- عدنا إلى البداية. أنت تعرف ما الذي تعنيه. أنا لا أعرف. 
الحوار غير ممكن هكذا! 
- بلى. عندما أقول لك ما أعرفه. 
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of 3 -‏ كان هذا ee‏ كان من الأفضل لو قلت ذلك منذ 
البداية. 

- لا أظنّ. كان من الضروري ولا أن تسمع. 

الآن أسمع. الويل لك إذا لم تقنعني... 

هكذا هدّده رافعاً سبّابته. لكنّ ملامح وجهه كانت لطيفة. أجاب 
سيلفستري على التهديد بابتسامة رد بعدها رأسه إلى الوراء ونظر إلى 
السقف فبدا وريداه في عنقه كأنهما حبلان مشدودان. وظهر من 
خلال القميص المفتوح الجزء الأعلى من صدره, يُغطيه سواد بعض 
الشعيرات التي تلمع خلالها خيوط صغيرة متشابكة فضية اللون. بكل 
Sb‏ وكأنه le‏ من عالم مجرّد محمّلا بالذكريات, نظر سيلفستري 
إلى أبيل. وفي الحال. بدأ يتكلم بصوت عميق يرتجف عند بعض 
الكلمات. ويشتدٌ ويقسو عند كلمات أخرى. 

- اسمعني يا صديقي. عندما كنت في السادسة عشرة من عمري 
كنت ما أنا عليه الآن: HK‏ كنت أعمل في حجرة صغيرة مع 
أربعة زملاء من الصباح إلى الليل. في الشتاء. كان الماء يتسرّب من 
الجدران, وفي الصيفء كان jot‏ قاتلا. هل تذكر عندما قلت لك 
إن في سن السادسة عشرة بدا لي أنْ ليس في الحياة ما يُدهشني أو 
يفرحني؟ أنت عانيت من الجوع والبرد بإرادتك, ly‏ عانيت منهما 
من دون أن أريد. وفي هذا فرق كبير. باختيارك الحرٌ She‏ صنع 
هذه الحياة ولست ألومك. tal‏ خياري أنا فلم أفكر فيه لأصل إلى هذه 
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الحياة. كذلك لن ail‏ عليك سني طفولتي, على الرغم من أي في 
شيخوختي قد اسعد بتذكرها. YES‏ كانت سنوات حزينة لن يجدي 
ope ASS‏ إزعاجك. حياة بائسةء قليلة الثياب, كثيرة الصفعات, 
وقد سمعنا مثل هذا الكثير. فكثيرون هم الأطفال الذين يعيشون اليوم 
حياة ails‏ بحيث لم تعد تُثير لدينا الاستغراب... 

كان أبيل يسند ذقنه إلى قبضة يده المغلقة ولا يفوّت كلمة مما 
يسمع. كانت عيناه الداكنتان تلمعان. وفمه» ذو الخطوط الناعمة 
عادة» يميل إلى القساوة. كان يصغي JS‏ جوارحه وملامحه بينما 
سيلفستري يواصل الكلام: 

- كنت في سن السادسة عشرة أعيش بهذه الطريقة. كنت أعمل 
في باريرو. هل تعرف باريرو؟ لم أقصد هذا المكان منذ عدد من 
الستوات» ولا أعرف ما صار إليه الآن. على JS‏ حال. كما قلت 
لك» أنهيت تعليمي الابتدائي. في المساءء كنت أتابع مع أستاذ لا 
255 في تسديد الضربات لتلاميذه» وأنا لم أكن استثناء. كانت 
إرادتي للتعلم كبيرة. ولكن النعاس كان أقوى. كان الأستاذ يعرف 
ماذا أعمل في النهار, أذكر أنْني أخبرته ذات مرّة, لكنّ هذا لم يغيّر 
شيئًا. ولم يعتذر ولو مرّة واحدة. as OV‏ في ذلك الزمن» كان 
النظام الملكي يلفظ أنفاسه الأخيرة. بل أعتقد أنه كان... 

عندئذ لاحظ أبيل: 

- أنت جمهوري طبعًا. 
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_ إذا كان كل رافض للنظام الملكي يُعتبر جمهوريًاء فأنا 
جمهوري. غير أي أعتقد أن الملكية والجمهورية هما في النهاية 
مجرّد كلمتين. وصلنا 1S)‏ إلى الجمهورية. أنا لم أكن أحل ولا أربط. 
IS‏ بكيت بفرح عارم وكأنّ الإنجاز إنجازي. أنت تعيش في هذه 
الأوقات الصعبة التي تنعدم فيها الثقة. ولا تستطيع تصوّر WUT‏ 
الكبار في تلك الأيَام. لو أنّ IS‏ الناس شعروا ما شعرت به. fod‏ 
زمن لم يكن فيه شخص تعيس في أي زاوية في البرتغال. أعرف 
أي كنت يافعًا وأحسٌ وأفك ركالصغار. لاحقا بدأت أدرك أنّ آمالي 
سُرقت. الجمهورية لم تعد Cae‏ جديدًاء وفي هذا البلد يُقَدّر فقط 
كل ما هو جديد. دخلنا مثل الأسود وخرجنا مثل الحمير المستخدمة 
للتحميل. هكذا كتب لنا... مع مجيء الجمهوريةكان لدينا الكثير 
من الحماس, الكثير من التفاني. كما لو أنه ولد طفل لنا. لكن كان 
يوجد أيضًا أشخاص مستعدّون لتصفية مُثلنا العليا. أشخاص من دون 
مبادئ أو أخلاق. ثم ظهر بعض الذين كانوا يريدون إنقاذ الوطن. 
us”‏ لو أن الوطن کان يضيع... وبدأت فترة لم يعد يعرف فيها أحدنا 
ماذا يريد. أصدقاء البارحة أصبحوا أعداء في اليوم التالي من دون 
أن يُعرف السبب. وأنا كنت أسمع هنا و هناك. وأراقب. أردت أن 
أفعل Ee‏ ولم أكن أعرف ما هو. مررت بلحظات كنت مستعدًا فيها 
لأقدّم حياتي بملء رغبتي. فيما لو طلب منّي. خضت نقاشات مع 
زملائي في الصفٌء وكان أحدهم اشتراكيًا. كان الأكثر ذكاءً بينناء 
We‏ بأمور كثيرة. كان يؤمن بالاشتراكية ويعرف أن يقول لماذا. 
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وكان يعيرني من کتبه. كأني ov‏ آزاة أمامي. كان أكبر مني Aes‏ 
نحيلا he‏ وشاحبًا Mer‏ ذا عينين تقدحان شررًا عندما يتحدّث عن 
بعض yy Yl‏ بحكم الوضعية التي كان يعمل بهاء ولنحوله. كان 
يمشي وظهره منحن» وصدره مطوي. کان يقول إني أروق له oy‏ في 
الوقت ذاته قويٌ و ذكي... 

سكت سيلفستري للحظات. أعاد إشعال سيجارته التي كانت 
انطفأت. وأكمل قائلاً: 

— كان له اسمك» هو أیضا کان يدعى أبيل... مرت أربعون سئة 
وأكثر منذ ذلك الحين. وقد توفي قبل الحرب. غاب عن العمل ذات 
يوم من دون أن يُعلمنا. ذهبت لزيارته وكان يُقيم مع أمّه. وجدته في 
سريره يغلى من الحرارة. كان قد تقيّأ دمًا. عندما دخلت غرفة نومه, 
ايتسم. sel Aa)‏ ابتسامته. بدا وكأنه يوذعني. وبعد شهرين مات. 
ترك لي كتبه التي أعارني abt‏ ولا أزال أحتفظ بها إلى الآن... 

كانت عينا سيلفستري تتطلعان إلى الماضي البعيد. رأتا غرفة نوم 
المريض الفقيرة. كما كانت غرفته هوء واليدين الطويلتين بأظافرهما 
البنفسجية, والوجه الشاحب» تتوسشطه عينان مشتعلتان كالجمر. وجاء 
سؤاله: 

- لم يكن لك صديق قطء صحيح ؟ 

- هذا عمؤسق: لا تغرف معتى أن يكو لك صديق, Vy‏ تغرف 
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كيهو mals‏ تمن فقداتة, أو الحنين الذي نشعر به عندما نتذكره. 
هذا واحد من الأمور التي لا تعلّمك إِيّاها الحياة.. 

لم يُجب أبيل. TT‏ کان صوت 
سيلفستري» والكلمات التي يسمعها تبدّل تر تيب أفكاره. . وحضر في 
روحه sn gab‏ غير Ate‏ كثيرًا 0 فأضاء ظلالاً وزوايا. تابع 
سيلفستري: 

- ثم وقعت الحرب» فسافرثٌ إلى فرنسا. ولم أرحل بإرادتي. 
لقد رحلوني ولم يكن أمامي خيار آخر. وتهت ha‏ غارفا حتّى 
GS)‏ فى وحول مقاطعة الفلاند. أقمت فى لاكوتور... عندما 
أتحدّث الحرب» لا يسعنى فول انکر أتصور CAS be‏ عله 
بالنسبة إلى الذين عاشوهاء وأسكت. أعرف أنْ تلك كانت «الحرب 
الكبرى». GE‏ اسم نعطي هذه؟ Gly‏ اسم سنعطي الحرب التالية؟ 

ومن دون أن ينتظر جوائًاء أكمل حديثه: 

- عندما رجعت. كان هناك شىء مختلف. فانقضاء سنتين 
يحمل معه USI‏ بعض التغييرات. لکن كنت أنا من as‏ أكثر. عدت 
إلى مقعد العمل» في مشغل آخر. زملائي الجدد كانوا رجالا كبارًا, 
آباء. وبحسب ما كانوا يقولون, لا يريدون التدخل في القصص 
والمشاكل. هكذا عندما اكتشفوا من أكون, تآمروا لدى , ربٌ العمل 
فطردت وتعرّضت للتهديد من قبل الشرطة... 

ظهرت على وجه سيلفستري ابتسامة مصطنعة. كأنه تذكر مشهداً 
هزْليًا. . ثم ما لبث أن عاد إلى هدوئه: 
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- تغيّر الزمن. كان بإمكاني قبل سفري إلى فرنسا التعبير De‏ 
عن أفكاري أمام رفاقي, ولم يكن يخطر لأحد أن يشكوني إلى 
الشرطة أو إلى Sy‏ العمل. فصار يجب أن أسكت عن رأيي, وأبقى 
ESL.‏ في تلك الفترة تعرّفت إلى ماريانا. من يراها VOW‏ يمكن 
أن يتصوّر الفتاة التي كانتها آنذاك. جميلة مثل صباح يوم من شهر 
مايو... وهنا سأله أبيل. تقريبًا من دون تفكير: 

- هل Cod‏ زوجتك؟ 

فوجئ سيلفستري وتردّد في الإجابة. ثم قال بهدوء. وباقتناع 
واضح: 

- أحبّها. أحبّها كثيرًا. 

وعندئذ فكر أبيل: «إنه Coll Coll‏ هو ما يعطيه هذه 
السكينة. هذا السلام». وفجأة شبّت في قلبه رغبة عنيفة في أن 
lew‏ أن يعطي. أن يرى في صحراء حياته زهرة Coll‏ الحمراء. 
وتابع سيلفستري بصوته الهادى: 

- تذكرت صديقي أبيل» أبيل الآخر... 

ابتسم OU‏ وقام بحركة تعبّر عن شكره الإشارة اللطيفة. 

- أعدتٌ قراءة الكتب التي تركها لي Shy,‏ أعيش حياة 
مزدوجة. في النهار, IK. bei‏ صامنًا لا یری أبعد من نعال 
الأحذية التي يصلحها. وفي الليلء كنت على حقيقتي. لا تستغرب 
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إن كانت طريقتي في الكلام لا تدل على مهنتي, فقد عشت مع أناس 
متقفينء وإذا لم أتعلم ما كان ينبغي لي. فقد تعلمت على الأقل ما 
قدرت عليه. خاطرت بحياتي أحياناء ولم أرفض أي مهمّة. مهما 
كانت خطيرة... 

أخذ صوت سيلفستري يتباطأ كما لو أنه يطرد ذكرى مؤلمة, 
أو كأنه لا يستطيع تفادي الحديث عنها ولذا يبحث عن الطريقة 
المناسبة للكلام: 

- حدث مرّة إضراب لعمّال سكك الحديد. كرد ade‏ أمرت 
اللجنة المركزية بمغادرة المحطات. كنت أنا على Stall‏ بالعمّال, 
HIS‏ بمهمّة علي إتمامها معهم. كانت مسألة ثقة. برغم صغر السن 
= 4 
آنذاك. كلفت بإدارة مجموعة كان عليها الانتشار في قطاع من منطقة 
باريروء وعند الفجر التقينا بأشخاص من شباب النظام الملكي... 

لف سيلفستري سيجارة أخرى. كانت يداه ترتجفان قليلاً وعيناه 
ترفضان النظر إلى أبيل: 

- مات واحد منهم. تقريبًا لم أو وجهه. KS‏ كان شابًا. بقي 
ممدّدًا في الشارع, والمطر يهطل خفيفًا وبارداء والوحل يغطي 
الشوارع. وصل رجال الشرطة فهربنا قبل أن يكتشفوا من نكون. ولم 
يعرف احد من قتله... 

هنا حل صمت ثقيلء كما لو أن الموت جاء وجلس بين الرجلين. 
أبقى سيلفستري رأسه منخفضًاء وتنحنح أبيل قليلاً وسأل: 
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dag‏ ذلك؟ 

- بعد ذلك... بقيت على هذه الحال لسنوات. ثم تزؤجت. 
Coley‏ ماريانا كثيرًا بسبب التزامي وقضيتي. وبصمت. كانت تعتير 
أني على حقّ ولم تنتقدني ley‏ ولم تحاول أن تثنيني عن طريقي. 
ui‏ مدين لها بذلك. ثم مرّت السنون» وها أنا اليوم كهل... 

نهض سيلفستري وخرج من الشرفة الناتئة. وعاد بعد ثوان 
بزجاجة مشروب الكرز وكوبين. 

- هل تريد بعض مشروب الكرز تدفئع به نفسك؟ 


— ارید. 

وصمت الرجلان وأمامهما كوبان ممتلثان, ليسأل أبيل بعد مرور 
دقائق: 

- فَإذًا؟ 

bb -‏ ماذا؟ 

- أين هي طريقة الحياة التي ذكرتها؟ 

5 ألم تكتشفها؟ 

cy -‏ لكن pail‏ أن أسمعها منك. 


شرب سيلفستري محتوى كوبه جرعة واحدة» ومسح فمه بظاهر 


بده وأجاب: 
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إذا لم تكتشفها بنفسك. فهذا SY‏ لم أعرف كيف أقول لك 
ما أشعر به. ولا أستغرب. فهناك أمور كثيرة يصعب قولها... نحسب 
أن كل شيء قيلء وفي النهاية... 

لا تهرب. 
الأحذية. تعلمت Sf‏ وراء هذه الحياة البائسة التي يعيشها الناس, 
هناك feo‏ أعلى. وأمل كبير. تعلمت أن حياة كل واحد فينا يجب أن 
at J‏ نحو هذا الأمل وهذا المثل الأعلى. وإن كان هناك من يرى 
العكس. فلأنه مات قبل أن يولد. 

- هذه العبارة ليست لى. بل سمعتها مئذ سكين طويلة... 
وبرأيك أنا أنتمى إلى المجموعة التى ماتت قبل أن تولد؟ 

- أتراك غفلت عن الخبرة التى أملكها؟ 


- لم أغفل عن شيء. الخبرة مجدية فقط عندما ينتفع بها 
الآخرون, sls‏ لست نافعًا لأسيد. 


- أعترف بأنّي لست نافعًا. ولكن أيضا ما نفع حياتك أنت 
مثلا؟ 
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- لقد حاولت. وإذا كنت لم أنجح, فعلى الأقل يبقى جهد 
المحاولة... 

- على طريقتك أيضًا. لكن من يقول لك S|‏ الطريقة الفُضَلى؟ 

- اليوم كل الناس تقريبًا يقولون إنّها الأسوأ. فهل تراك من 

gal ¥ بصراحةء‎ - 

- لا تدري؟ بعد كل ما عشته by‏ رأيته. وفى سنّك هذه لا 
تدري؟ 

الم يستطع أبيل تحمّل نظرة سيلفستري إليه فأخفض رأسه. وتابع 

- كيف يعقل ألا تدري؟ ألم تعلّمك اثنتا عشرة سئة من العيش 
بهذه الطريقة بعد عن وضاعة حياة الناس؟ عن البؤس؟ الجوع؟ 
الجهل؟ الخوف؟ 

- علمتني كل هذا. GS‏ الزمن مختلف... 

- بعضهم ماتوا... صديقك أبيل» مثلاً... 

- وآخرون وُلدواء صديقي أبيل... أبيل نوغيراء Mee‏ 

- أنت تُناقض نفسك. منذ لحظة قلت إِنّى أنتمى إلى المجموعة 
التي لم تولد بعد... | 
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دفع سيلفستري من جديد بالكرسي المنخفض إلى الأمام. أخذ 
slam‏ وعاد إلى العمل. وأجاب بصوت مرتجف: 

- ربّما لم تفهمني. 

— أفهمك أكثر مما تعتقد... 

= وتعطيني الحق؟ 

نهض أبيلء نظر إلى الحديقة الصغيرة من خلال الزجاج. كان 
الليل مظلمًا. فتح النافذة. الصمت والعتمة old‏ كل شيء. ولكن 
كان في السماء بعض النجوم. درب التبانة يفرد طريقه المضيء من 
Gil‏ إلى أفق. ويتصاعد من المدينة نحو الأعالي eee‏ أخرس أشبه 
بضجيج فوهة بركان. 
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لدف 

وجاء شفاء إنريكي سريعًاء يعود الفضل فيه إلى حيوية سنواته 
الصغيرة. غير أنه على الرغم من ضآلة عارضه الصححيء بدا SIS‏ 
طباعه تبدّلت» وازدادت حساسيته, ريما بسبب تدليله الزائد فى 
التعامل مع حالته خلال مرضه. صارت تكفي كلمة واحدة قويّة نوا 
ما حتى تغرورق عيناه بالدمع ويمضي باكيًا. 

من ولد صاخب كثير الجلبة, تحوّل إلى صبي يُفضل السكوت. 
صار يجلس في حضور والده بجدية ويُرافقه بصمت. يُراقبه 
بنظرات عطوفة, بتقدير أبكم. بتأمّل يملأه الشغف. GT‏ الأب فلم 
يُكثر من إظهار حنانه, ولذلك لم يكن بينهما تطابق في أشكال 
التعبير المتبادلة. ما يجذب أنريكي الآن هو بالتحديد ما كان في 
السابق يُبعده: الصمت. الجملة المختصرة. مظهر الحاضر الغائب. 
لقد رأى والده عندما داوم إلى جانب سريره لدوافع يجهلهاء وما 
كان ليفهمها So‏ لو عرفها. حضور أبيه الدائم» ووجهه القلق 
والمتحفظ في آن واحد. وأجواء الكراهية التي تحيط بالمتزل» 
كل ذلك مضاهًا إلى حساسية إنريكي في استقبال الأمور وشفافية 
إدراكه اللتين أضفاهما عليه المرض, جعلاه يميل ميلاً مبهمًا نحو 
أبيه. هكذا تح في دماغه الصغير واحد من أبواب كثيرة كانت 
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مغلقة قبل الآن, فكان من دون وعي منه يقوم بخطوة نحو النضوج 
ويلاحظ غياب الانسجام العائلي. 

هو طبعًا حضر في ما مضى مشاهد عنيفة بين dilly‏ ولكن 
کمشاهد محايد. غير مبال. کمن يتفرج على مياراة لا تطوله بشيء 
من قريب أو بعيد. الآن لا. فهو ما زال تحت تأثير المرض وانطباعاته 
من الحالة المزرية التي كان فيهاء يلتقط تجليات هذا العراك الكامن, 
من دون تقدير أو قياس لمدى رغبته في هذا الالتقاط. العدسة التي 
كان by‏ إلى والديه من خلالها تبدو وكأنها انحرفت قلیلاًء ولكن 
بقدر يكفي ليراهما بنظرة مختلفة. عاجلاً أم آجلاً كان على هذا 
التغيير أن يحصل» وما كان من المرض إلا أن عل في حدوثه. 

أما GM‏ فلا شك في YI‏ لم تخسر شيئًا في نظره» فقد بقي يراها 
كما من قبل. لكن الأب هو من اكتسى حلة جديدة. إنريكي في 
السادسة من عمره» ومن المستحيل أن يفهم كيف يحصل التبدّل في 
داخله. لذلك بالنسبة إليه, الأب هو من تحوّل. والواقع أن الأب لم يزد 
من التحدّث إليه أو من تقبيله عن ذي قبل. وهذا ما يحمل إنريكي. 
لعدم إيجاده تفسيرًا آخر» على رد السبب إلى الرعاية التي أحاطه 
بها أبوه أثناء مرضه. هكذا يصبح كلّ شيء في محله. باختصار. لم 
يكن التفات إنريكي أكثر من مبادلة. ليس بسبب الاهتمام الحالي, 
بل الاهتمام الماضي. اعتراف وعرفان بالجميل. كل فترة من الحياة 
تعتمد من التفسيرات أسهلها وأسرعها. 
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كان إنريكي يُظهر هذا الميل الجديد سواء أكان الظرف يستدعى 
أم لا. عند العشاء. صارت المسافة التي تفصل بين كرسيّي Ce‏ 
وأبيه أقل من المسافة التى تفصله عن أمه. وعندما كان إميليو يجلس 
في الأمسيات od‏ أوراقة ومشتريانه وطلبياته التي جمعها خلال 
النهار, كان ابنه يسند ذراعيه إلى الطاولة كي يراه يعمل. وإذا صدف 
أن وقعت إحدى هذه الأوراق أرضاء كما كان إنريكي يتمنّى من 
كل قلبه. كان الولد يُسرع إلى YS‏ وتسليمها لأبيه. وإذا ابتسم الأب 
تعبيرًا عن شكره» فإنريكي هو أسعد طفل في العالم. ولكن هناك 
أيضًا سعادة أكبر لا تقبل المقارنة SL‏ شكل كانت» وهي عندما 
يضع والده يده فوق رأسه. في هذه اللحظات, كان Sa‏ يكاد 
يغشى على بصره. Ul‏ بالنسية إلى إميليوء فكان اهتمام ابنه المفاجىء 
به وغير القابل للتفسير ظاهريًا يُحدث لديه ردي قعل مختلفين 
ومتناقضين. الأول هو التأثر العاطفي. فحياته إلى هذا الحدٌ فارغة 
من العواطف, وبعيدة عن الحب بحيث يشعر بعزلة أكيدة. ما يجعل 
هذه اللفتات الصغيرة, ووجود ابنه الدائم إلى جانبه. وإخلاصه 
العنيد. من الأسباب التي تحرّك فيه المشاعر. لكنّه أيضًا سرعان ما 
pow‏ بالخطر: فهذا الاهتمام وهذا الانفعال من شأنهما أن يجعلا 
قرار الانفصال الذي كان قد اتخذه أكثر صعوبة. فقسا قلبه. وحاول 
إبعاد ابنه مُظهراً نواحي في شخصيته قد بشني الولد عن عزيمته. 
لكن الابن لا ينشني ولا ييأس. لو أنْ إميليو لجأ إلى العنف ربّما 
لكان أبعده. لكنّه لم يستطم. لم يضربه قط ولن يضربه حتّى لو کان 
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الضرب 5 لحرّيته. مجرّد فكرة أن اليد التي بها يلامس ابنه, والتي 
يحبّها الصبى بالتحديد لأجل هذه اللمسة. ستعتدي عليه بالضرب 
كانت شب له be altel‏ معده سکام 


كان sled‏ يفك ر Ape”‏ ویشغل Gl ables‏ شیم يدور حول 
المشاكل. يغوص فيهاء يختنق بهاء وفي النهاية يصبح تفكيره نفسه 
مشكلة. كان ينسى أكثر ما يهمّه ويتلهّى بالبحث عن الدوافع, عن 
الأسباب. الحياة تمرّ بمحاذاته ولا يلحق بها. المسألة التي عليه 
gl‏ تقف أمام عينيه ولا يراها. حتّى ولو كانت تصرخ له: «أنا 
هناء انظر إليّ». فهو لا يسمعها. الآن مثلاً. بدل أن ew‏ في 
الطريقة التي تُبعده عن تعلق ابنه به. راح يبحث عن أسباب هذا 
التعلق andi‏ وبما أنّه لم يجدهاء انطلق عقله في طرقات اللاوعي 
المتشابكة. وخلص إلى تفسير فيه شيء من التطيّر: GY‏ أعلن ail‏ 
سینفصل» ساءت حال أبنه, زا ذاته, جزع الولد من فقدان 
أبيه وأظهر كل هذا التعلّق غير المتوقع. ولكن عندما كان تفكير 
إميليو يخرج من هذا التشابك الذي يشل الحركة. كان يدرك عدم 
صوابية استخلاصه: فإنريكي يوم مرضه كاد لا يسمع كلماته. ولم 
يعرها من الانتياه أكثر مما يعير طيران ذيابة عايرة؛ بلحظة aly‏ 
وبلحظة ينساها. كما أنه لم يسمع عبارات أبيه الأخيرة. تلك 
العبارات الحاسمة والتي لا رجوع عنهاء SY‏ كان قد نام. لكن 
هنا يعود دماغ إميليو ويذهب في رحلة جديدة على وتر اللاوعي 
الضعيف: الكلمات التي SUE‏ ولو UBT‏ لم تُسمعء تبقى في الهواء. 
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تُحلق في Gell‏ وتجد إذا صح التعبير من يتنفسهاء San‏ الأثر 
انه US‏ لو CIS‏ وعدت طريقا إلى أذن تسمعها. هذا هو استنتاجه 
غير المنطقي. المتطيّر. المنسوج من نذائر نحس وخوف. وألغاز 
لا يفقهها عقل. 

بالنسبة إلى كارمن, كان ما يحدث دليلاً أكثر وضوحًا على مكر 
زوجها. فهو لم يكتض بأنه حرمها السعادة. بل يريد OW‏ أن يسرق 
منها آخر ما تملكه, حب ابنها. وهكذا أخذت تحارب خطط إميليو 
الشريرة. وضاعفت من مظاهر حنانها على الصغير. 

لكن إنريكي كان ينتبه إلى مجرد نظرة من أبيه أكثر من 
التفاته إلى فيض من عواطف أمه. ومن يأسها وصلت كارمن إلى 
حدٌ الاعتقاد SL‏ زوجها أقام عليه السحر. أو ناوله محلولاً ما شربه 
Sid‏ مشاعره. ومن تمسّكها بهذه الفكرة. جاء رد فعلها كما يلي: 
راحت في الخفاء تُغرق الولد في صلوات وتطهيرات. وترهبه مهدّدة 
بضربه إذا قال كلمة لوالده. 

أت هذه الطقوس بإنريكي إلى الاضطراب فغدا أكثر عصبية 
واستثارة. ولخوفه من تهديدات أمه, اقترب أكثر من أبيه. 

إذا باءت محاولات كارمن بالفشل: لا السحر ولا اللمسات 
الحنونة استطاعت تحويل إنريكي عن عناده. لهذا أصبحت أكثر 
عدائية. وبدأت تبحث عن SI‏ سبب لتضربه. وتصفعه عند أقل غلطة 


أو شغب يقوم به. كانت تعرف أنها تخطىء التصرّف, YESS‏ تعجز 
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عن السيطرة على نفسها. وعندما ترى ابنها USL‏ بعد ضربها له. 
تذهب وتبكي وحدها في الخفاء. غضبًا وندمًا. كانت ترغب في 
ضربه حتّى التعب» ولو كانت تعرف أنها ستندم لاحقًا ألف مرّة 
أكثر. فقدت التحكم بنفسهاء وصارت تهوى القيام بأي فظاعة. 
تكسر كل ما تراه أمامهاء تدور في المنزل وتركل قطع الأثاث وتلكم 
الجدران. تصرخ فى أذنى زوجهاء تهرّه. تصفعه. كانت أعصابها 
منهكة أفقدتها الحذر وبعض المخافة اللذين كان يفترض. كامرأة 
متزوجة. أن تحرص عليهما في علاقتها بزوجها. 

ذات مساء وخلال العشاء. اقترب إنريكى بكرسيّه من والده 
حلقها فأحسّت برأسها يكاد ينفجر. رأت كل شيء يتراقص حولها 
وكى لا تنهار. اضطرّت إلى الاستناد إلى الطاولة فأدّت حركتها 
الفطرية إلى وقوع زجاجة وتكسّرها. الحادثة, ورؤية الزجاج المتكسر 
كانتا الشرارة التي أشعلت ثورتها فقالت في ما يشبه الصراخ: 

لقد تعبت! لقد تعبت! 

إميليو الذي كان يتناول حساءه غير مبال عندما انكسرت الزجاجة 
رفع رأسه بهدوء» نظر إلى زوجته بعينيه الفاتحتين والباردتين وسألها: 

Tee - 

قبل أن تجيب, ألقت كارمن ناحية ابنها نظرة محمّلة بالانزعاج 
والتوثر جعلته يلمّ نفسه ويتمسّك بذراع أبيه. 
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- لقد تعبت منك. تعبت من هذا المنزل. تعبت من ابنك. تعبت 
من هذه الحياة. تعبت! 


- الحل بيدك. 

o‏ هذاعا تشمناه أنت: أن أرحل» لكنى سأبقى. 

كما تريدين... 

- وإذا أردت الذهاب؟ 

- اطمئئي, فلن أذهب للبحث عنك. 

وأرفق che‏ الأخيرة بابتسامة هادئة كانت بالنسبة إلى كارمن 
أقسى من صفعة على وجهها. فأجابت. واثقة بأنها ستصيب زوجها 
في الصميم: 


uy -‏ سأرحل... لكن إن by‏ فلن أرحل وحدي. 


شعر إميليو بيد الصبى تشد على ذراعه. نظر إليه لبرهة Shy‏ 
شفتيه ترتجفان وعينيه تتبللان» فاجتاحه إشفاق عميق obey‏ لا 
يمكن إسكاته. وأراد أن يجتّب ابنه ذلك المشهد المخزي: 

هذا حوار غبى. ألا تبالين بوجوده؟ 


- لا يهمّني! لا تتظاهر بعدم الفهم. 
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- انتهينا الآن. 

0 ننتهى فقط عندما أوية. 

كارمن!! 

رفعت المرأة رأسها ونظرت إلى زوجها. بدا حنكها القوي. 
والذي يرق مع العمر, ANS‏ يتحذاه: 

- لا تخيفني. لا أنت ولا غيرك. 

كان هذا واضحًا. لم تكن كارمن خائفة. ولكن فجأة PSS‏ 
صوتها في حنجرتها وانهمرت الدموع على وجنتيها. استبد بها 
انفعال عجزت عن السيطرة عليه فاندفعت صوب اينها. جثت على 
را Spars‏ اد Seated sl KS‏ = يما يشبه النحيب: 


- ابني حبيبي, انظر الي أنا Gi hil‏ صديقتك. أنت لا تحبٌ 
اا pst‏ متي انط 

كان إنريكي يرتجف من الخوف ويتشبّث بوالده. تابعت كارمن 
حوارها غير المتماسك. وهي ترى کل مرة بوضوح أكثر كيف يهرب 
منها ابنهاء غير قادرة. مع كل هذاء على التخلي عنه. نهض إميليو 
وقد أفلت الولد من ذراعي أمّه. ثم أجلسها على أحد الكراسي 
وتركته يحملها لأنها كانت على شفير الانهيار. 

= كارمن! 

كانت كارمن تجلس منحنية إلى الأمام ورآسها ب بين يديها. . في 
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الناحية الثانية من الطاولة, بدا إنريكي وكأنه سيصاب بنوبة عصبية. 
فمه مفتوح يبحث عن هواء یتنفسه» وعيناه غائمتان. جامدتان مثل 
عيني مكفوف. ركض إميليو إليه. قال بضع كلمات لتهدئته وأخرجه 
من المطبخ. 

بعد جهد جهيد, هدأ الصغير. وعندما رجعا إلى المطبخ» كانت 

5 هل أصبحت أفضل؟ 

= بخير. 
العاصف» أجبرهم التعب على الصمت. أبّاء وأمّاء BH ly‏ 
أشخاص تحت سقف واحد. تحت ضوء واحد» يتنفسّون هواءً 
واحدًا. عائلة... 

عند انتهاء العشاء. ذهب إميليو إلى غرفة الجلوس يتبعه الصغير. 
انحنى إنريكى فوق ركبتيه. سأل الأب: 

- كيف تشعر؟ 


LL opty أنا‎ - 
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مرّر إميليو أصابعه في شعر ابنه الناعم. هذا الرأس الصغيرء الذي 
تبحر فيه يده. أصابه بدفق من الحنان. أبعد الشعر عن العينين» مسح 
الحاجبين الدقيقين بأصابعه ثم تابع ملامح الوجه نزولا حتى أسفل 
الذقن. استسلم إنريكي للملامسات مثل جرو صغير. كان تقريبًا 
يحبس نفسه» IT‏ يخشى أن يكفي نفس واحد ليتوقف الحنان. 
تابعت يد إميليو رسم ملامح ابنه ونسيت ماذا تفعل»كما في حركة 
آلية لا مشاركة فيها للوعي. Good‏ الصغير بسهو والده. فانزلق من بين 
ركبتيه ووضع رأسه على صدره. 

الآن تحرو [ميليو من نظرة ابنه. سرحت عيناه بين قطع الأثاث: 
وبين الأغراض. كان هناك عمود يعلوه تمثال Gre‏ من الفخار 
الملون يرمي صنارة» على الرغم من وجود أكواريوم فارغ عند 
قدميه. وينسدل تحت هذا التمثال الصغير» من عند أسفل العمود, 
سماط يظهر مهارات كارمن المنزلية. فوق خزانة الآنية التي تضم 
بعض الأدوات الخزفية فقط. من بلدة ساكافيم البرتغالية. يوجد 
بضع كؤوس مضيئة من دون لمعان. ويمعن عدد آخر من الأغطية 
القماشية بالتعبير عن فن ربّة المنزل في التزيين. لكن كل شيء 
cal‏ كما لو أن طبقة رقيقة من hall‏ يستحيل مسحهاء تغشى 
الألوان وبريقها. 

وما استقبلته عينا إميليو كان بشاعة. ورتابة, وابتذالاً. انطباع 
بُثبر الاكتئاب. في السقف ثريا تنشر الضوء. ولكن بدا دورها في 
تلك اللحظة وكأنها بالأحرى ناشرة للظلال. هذا والثريا من النوع 
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العصري» بأذرع من الکروم» كل ذراع يحمل مصباحه. ولكن اضيء 
فقط واحد من المصابيح. بداعى التوفير. 

من المطبخ كانت كارمن تبث صوت تنهداتها العميقة وهي تجترٌ 
استياءها وتغسل الأطباق. 

بينما كان إميليو يضم ابنه إلى صدره. استحضر قصر حياته 
الحالية. وتذكر قصر حياته الماضية. أمَا المستقبل... فهو يضمّه بين 
ذراعيه, لکته ليس مستقبله هو. بعد بضع سنوات. هذا الرأس الذي 
يستند الآن راضيًا إلى صدره سينصرف إلى شؤونه الخاصّة. لكن ماذا 
als,‏ هو؟ 

أبعد إميليو ابنه على مهل ونظر إليه. كان فكر إنريكي لا يزال 
نائمًا خلف السكينة. وکل شىء لا يزال Eider‏ عنه خافيًا عليه. 


RK KK‏ مود عد يد 
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Wor ame‏ في أذن أختها: 

تمر الفتاتان بمشاكل. 

_ ماذا؟ 

- تمرّان بمشاكل... 

كانتا في المطبخ, بعد انتهاء العشاء بقليل. كانت أدريانا وإيساورا 
تعملان على فتح عرى القمصان في الغرفة المجاورةء وبابها المفتوح 
يُرسل بعض الضوء في الممرٌ المظلم. نظرت كانديدا إلى شقيقتها 
مستغرية. فاصرت أميليا: 

- ألا تصدقين؟ 

رفعت الأخرى كتفيها ومطت شفتها السفلى معترفةً بجهلها ما 
يدور... 

- لو أك لا تغلقين عينيك على الدوام؛ لكنت انتبهت مثلي... 

- ولکن بم ثراهما تمرّان؟ 

_ هذا ما أودٌ أن أعرفه. 


- رما هو مجرّد انطباع لديك. 
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- ريّما. GS‏ عدد الكلمات التى تبادلتاها اليوم لا يتجاوز ate‏ 
الأصابع. وليس اليوم فقط. ألم تلاحظي؟ 

oe 

- كما أقول لك. تعيشين مغلقة العينين. دعيني هنا eal‏ 
بالمطبخ. واذهبى إلى الداخل. وراقبيهما... 

توجهت كانديدا بخطواتها الصغيرة إلى الممرٌ ثم إلى الغرفة 
حيث كانت ابنتاها. 

كانتا مكبّتين على عملهماء ولم ترفعا رأسيهما عندما دخلت 
أمّهما. الراديو Ce‏ ومن دون جلبة كبيرة موسيقى «لوتشيا» 
لدونيزيتى: ومعها الطقات الحادة لصوت سويرائو مرتفع. قالت 
كانديداء وغايتها أن تجسّ نبض الأجواء ولو جاءت فى JSS‏ تعليق 
على الغناء: 

- يا له من صوت... وكأنها تغزل به غزلا. 

ابتسمت الابنتان ابتسامة متكلفة يضح فيها الجهد المبذول 
كذلك الذي تجبر المغية نفسها عليه فى تلك الاستعراضات 
الصوتية. قلقت كانديداء وأحسّت SL‏ أختها محقة. شىء ما يحدث 
بين ابنتيها. لم يسبق أن رأتهما هكذاء متحفظتين متباعدتين. وكأنّ 
الواحدة منهما خائفة من الأخرى. أرادت أن تقول كلامًا يُصلح ما 
بينهما لكن حنجرتهاء التي Cie‏ فجأة, لم تجد ما تنطق به. تابعت 
إيساورا وأذريانا العمل وخفت صوت Eta‏ مرفقًا بموسيقى تكاد 
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لا ُسمع وتتلاشی تدريجيًا. ثم صدرت عن الأوركسترا ثلاث نغمات 
سريعة ليصدح بعدها صوت التينور القوي الآسر. هنا أرادت كانديدا 
أن تقول شيئًا: 

- ما أجمل غناء بنيامينو جيليى. 

تقاطعت نظرتا الشقيقتين» مرتابتین» كل واحدة مت dake‏ أن - تتكلم 
أختها. IS‏ واحدة تشعر بضرورة الإجابة. وأتث الإجابة من أدريانا: 

_ هذا صحيح. og he‏ رائع. لكن pies‏ به الْسن. 

ودافعت كانديدا عن جیلیی» محاولة أن تسعد نفسها بإحياء 
الأجواء السابقة فى سهرات المنزل, ولو لدقائق قليلة: 

- هذا لا ينتقص منه شيئًا. اسمعيه حِيّدًا... لا أحد مثله. ولو أنه 
كبير في السن... الكبار أيضا لهم قيمتهم. أخبريني إن كنت تعرفين 
FT Eee‏ يتفوّق عليه. الكبار يساوون أكثر من كثير من الشبّان... 
يُسبّب لها معضلة كبيرة. فإشارة أمّها إلى قيمة كبار السن و صغارهء 
YTS‏ تكاد لا تطولها. دفعت بالدم إلى وجههاء تمامًا مثل كل 
الذين يخفون سرًا cle‏ ويرون تلميحات وشكوكا في أي كلمة Bly‏ 
نظرة. لاحظت أدريانا ارتباكها. وحزرت دافعه فأرادت وضع حد 
للمحادئة: 

as‏ الكبار دائمًا يثأففون من صغار السن. 
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فقالت کاندیدا: 


لكنّى لا أتأفف... 


_ أعرف. 

مع هذه الكلمات. بدرت عن أدريانا حركة تنم عن عدم صبرها. 
هي dole‏ إنسانة ole‏ إلى de‏ البرود» بعكس أختها العصبية التي 
يخونها توتّرها ويدل على حياة داخلية كثيفة ومضطربة. غير أن أدريانا 
الآن هي التي تبدو معكرة المزاج» كل حديث يزعجها وخصوصًا 
هيئة Wal‏ المرتبكة والحزينة باستمرار. ونبرة الاستكانة التي تتكلم 
بها توترها. 

لاحظت كانديدا الفتور في صوت أدريانا وسكتت. تقأصت على 
كرسيّهاء أخذت شغل الكروشيه خاصّتها وحاولت إخفاء حضورها. 

كانت بين الحين والحين تختلس النظر إلى ابنتيها. إيساورا إلى 
الآن لم تفتح فمها. كانت مأخوذة بعملها لدرجة بدت معها غير 
منتبهة إلى الموسيقى. جيليي والسوبرانو توتي دال مونتي يهدلان 
بأنشودة حب من دون جدوى. إيساورا لا تصغي. أدرياناء أفضل 
منها بقليل. وحدها كانديدا. وبرغم انشغالهاء تركت ألحان دونيزيتي 
السلسة والعذبة تحملها. وبعد ذلك بقليل, بينما هي مشغولة بغرزات 
الكروشيه وإيقاع الأنغام» نسيت أمر ابنتيها. ولم يوقظها من هذا 
الشرود إلا صوت أختها يُناديها من المطبخ. 

سألتها أميلياء عندما وصلت إليها: 
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L‏ هاذا وجدت؟ 

ee > Vi لم‎ 5 

د هذا عا voting‏ 

- لكن عزيزتي... هذه تخيّلاتك... عندما تبدئين في الشك... 

أدارت أميليا عينيها في جحرهماء كما لو أنها تعتبر كلام أختها 
عبثاء بل أكثر من عبث» غير صائب. لم تجرؤ كانديدا على إتمام 
جملتها. ورفعت أميليا كتفيها. في حركة تدل على استيائها عندما لا 
يفهمها الآخرون. وقالت: 

= سأتحرّى بنفسي. كان من الغباء الظن أنه يمکنني الاعتماد 

- لكن هل لديك دليل ملموس يحملك على هذه الشكوك؟ 

- لن أقول لك. 

5 يجب أن تقولي لي. Logit‏ ابنتاي وأودٌ أن أعرف... 

- ستعرفين في الوقت المناسب. 

ظهرت على كانديدا ملامح توثر غير منتظرة جعلتها تبدو مثل 
عصفور كنار ينتفض في قفصه من الغضب: 

_ أعتقد il‏ مجرّد ترّهات... وساوس تلم بك... 

— وساوس؟ هذه كلمة قويّة. أنا أقلق على ابنتيك وأنت تتهمينني 
بالوساوس؟ | 
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‘Gg 51‏ أميليا... 

- دعك من أميليا. اتركيني في عملي واذهبي أنت إلى عملك. 

سيأتي يوم وتشكرينني. 

- أشكرك منذ الآن لو تخبرينني بما يجري. ما ذنبي أنا إذا لم 
أكن دقيقة الملاحظة مثلك؟ 

نظرت أميليا إلى أختها بطرف عينهاء غير واثقة. شعرت OW‏ فى 
نبرة الأخت بعض السخرية. Sky‏ تصرّفها هي يفتقر إلى المنطق, 
فكادت تعترف بأتها لا تعرف شيئًا. تود لو تُطمئن شقيقتهاء ومعًا 
قد تصلان إلى اكتشاف سبب الخلاف بين إيساورا وأدريانا. ولكن 
منعها كبرياؤها. الاعتراف بجهلها بعد تأكيدها أنها تعرف ما تعرف 
عمل يتجاوز قدراتها. اعتادت أن تكون دائمًا على Ge‏ أن تكلم 
كمرجع موثوق وليست مستعدة بتانًا للتنازل عن دورها هذا. فتمتمت 
قائلة: 

- لا بأس. السخرية أمر سهل. سأتصرّف حيالهما بمفردي. 

رجعت كانديدا إلى ابنتيهاء هذه المرّة أكثر قلقًا من المرّة 
الأولى. أميليا تعرف شيئًا ولا تريد أن تخبرها به. ما هو يا ترى؟ 
بين أدريانا وإيساورا المسافة ذاتها كما تركتهماء لكن OM‏ تحسّ 


جلست على كرسيّهاء أخذت الكروشيه وحاكت بسرعة بعض 
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الغرزات» ثم عجزت عن المتابعة فأرخت يديهاء وتردّدت للحظة 
قبل أن تسأل: 

no دنا‎ 

أمام هذا السؤال المباشر, صدرت عن Vy glans!‏ وأدريانا حركة 
مذعورة. 

مرّت ثوان لم تجدا فيها ما تقولانه. ثم أجابتا في وقت واحد: 

= نحن؟ لا شيء... 

وأضافت أدريانا: 

7 ولكن أمّي, أي أفكار تجول في رأسك؟ 

وفكرت الأم lab»‏ بست اکت من حماقة». ايتسمت ونظرت 
Sk,‏ إلى ابنتيهاء نظرة إلى الأولى. ثم إلى الثانية. وقالت: 

_ أنتما على حق: هذه حماقة. مجزد أوهام Sus‏ وای 
دعكما مني . 

أخذت الكروشيه من جديد واستأئفت عملها. بعد لحظات, 
نهضت إيساورا وخرجت. تبعتها gil‏ بنظرة تائهة حتّى اختفت. 
انحنت أدريانا أكثر على القميص بينما يخلط المذياع الآن بين 
صوت المغنّى وصوت المغئية. لا شك فى أنها نهاية فصل من 
الأوبراء مع مشهد فيه حشد من الشخصيات تتراوح أصواتها بين 
الحادّة والعريضة. والنتيجة thy‏ وخصوصًا ضجيج وجلبة. فجأة, 
وبعد دوي معدني سمع فوق الغناء. قالت كانديدا: 
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- أدريانا. 

gle 

- انهضي وانظري ما بها أختك. ريّما ليست بخير. 

قامت أدريانا بحركة لم Gs‏ على أمها دلت على عدم رغبتها 
في النهوض: 

- إذا؟ ofl‏ تذهبي؟ 

- طبعاً سأذهب. aly‏ لا أذهب؟ 

_ هذا ما Syl‏ لو أعرفه. 

كان في عينيٌ كانديدا بريق غريب, وكأئهما تتبللان بالدمع. 

- لکن ماما. فيمَ تفكرين؟ 

5 لا أفكر في شيء يا ابنتي. لا أفكر في شي *... 


- أتمنّى ذلك. ولكن اذهبي لرؤيتهاء اذهبي. 

خرجت أدرياناء وتركت الأمْ قطعة الكروشيه تقع على حضنهاء 
ومعها Cady‏ دموعها المكبوتة حتّى الآن. دمعتان فقط. دمعتان 
يتيمتان كان يجب أن تُذرفا لأنهما thes‏ إلى العينين واستحال 


سے 
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ردّهما. لم تصدّق كلام ابنتها, بل هي تأكدت الآن عن on Ol‏ 
إيساورا وأدريانا سرًّا لا تريد أي منهماء أو لا تستطيع, البوح به. 

دلت أميليا فانقطع حبل أفكار كانديدا من جذوره. أمسكت 
بالصئّارة وطأطأت Agel,‏ 

— أين الفتاتان؟ 

- في الداخل. 

2 ماذا تفعلان؟ 

- لا أعرف. إذا أردت التحرّي فاذهبي وتجسّسي عليهماء لكنك 
ستضيعين وقتك. أدريانا أكدت لي, لا يوجد بينهما Gi‏ مشكلة. 

تقلت أميليا أحد الكراسي من مكانه بعنف وأجابت بصوت 
قاس: 

- رأيك لا يهمّني. لست من النوع الذي يتجسّسء ولكن إذا 
اقتضى الأمر. سأبدأ الآن. 

- كم أنت متشبّثة برأيك. 

a‏ لكن, Gl ids‏ حال يكن يملكت آني لا 
أقبل كلامًا كالذي قلته لي Sz)‏ 

- لم أقصد إهانتك. 


- اهنتني وانتهيت. 
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_ أعتذر. 

اعتذارك متأخر. 

نهضت كانديدا. كانت أقصر LG‏ من أختها بقليل. وتقف 
لاشعوريًا على رؤوس أصابعها. 

- لا أرى في عدم قبولك اعتذاري تصرَفًا لائمًا. أدريانا وعدتني. 

- لا أصدّق كلامها. 

أنا أصدّقه. وهذا أكثر من كاف. 

- تقصدين القول إنه لا علاقة لى بحياتكن؟ أهذا ما تقصدين؟ 
أعرق SI lace‏ لست أكثر من أختك وأن البيت ليس بيتى: لكتى 

أنت تفسّرين كلامى تفسيرًا خاطنًا. ليس هذا ما قلته لك. 

- لكن اللبيب يفهم. 

- حى الألباء يُخطئون أحيانًا... 

كانديد!! 

- تستغربين؟ شكوكك الحمقاء أفقدتني صبري. لننه نقاشنا. 
من المؤسف أن نتشاجر لأمر بهذه التفاهة. 

قالت هذا وغادرت الغرفة. من دون أن تنتظر جواب أختهاء 
واضعة يديها على عينيها. وبقيت أميليا واقفةء جامدة مكانهاء 
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وأصابعها المتشنّجة ممسكة بظهر الكرسيّ. كانت مبلّلة العيئين. هى 
أيضًا. من جديد, أحست بالرغبة في أن تقول لشقيقتها ِلها لا تعروف 
شيئًا.. لكن الكبرياء منعها مرّة ثانية. 

نعم, الكبرياء منعها. ولكن منعتها خصوصًا عودة ابنتي أختها. 
جاءتا مبتسمتين. GS‏ نظرتها الثاقبة اكتشفت زيف الابتسامات, 
وكأنّهما لبستاها خلف الباب» كما تلبس الأقنعة. فكرت في سرها: 
«إنهما متّفقتان على خداعنا», وتمسّكت أكثر بقرارها اكتشاف ما 
يختبئ وراء هذه الابتسامات المصطنعة. 
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كان كايتانو يجت مجموعة من الأفكار مخططا لانتقامه. واجه 
المهانة والآن يريد أن ينتقمء وقد لام نفسه ألف مرّة على جبنه. 
جب انيطع ena) the‏ فاو أن Ware‏ بشني حلي 
الممتلئين والأشعرين» ويجبرها على الركض في كل أنحاء البيت 
وزواياه هاربة من غضبه. لكنّه لنقص في شجاعته لم يقدرء والآن 
يتمنى لو ينتقم. غير أنه يطمح إلى انتقام متقن, لا يقتصر على مجرّد 
الضرب. يريد hs‏ أكثر دقة وأكبر tt‏ أي عمل متكاملاً لا يستوعب 
أن يُضاف إليه أي عنف آخر. 

عندما يتذكر ذلك المشهد المخزي يهتز من الغضب» ويعاهد 
نفسه على البقاء متمسّكا بموقفه. لكن ما إن يفتح الباب Go‏ يشعر 
بالعجز. يريد إقناع نفسه بأنّ هيئة زوجته الهزيلة هي ما يُثنيه. يريد أن 
بُلبس ضعفه قناع التعاطف. لكنّه يعود ويضطرب. مدركا أنه ليس إلا 
liad‏ تضور أشكالاً من الصف تضاعق احتقازه زوجت NSS‏ 
الزوجة ترد Lists‏ باحتقار أكبر. قلّل من مبلغ المال الذي يُخصّصه 
لها dole‏ لإدارة المنزل» ثم تراجع لأنّه كان المتضرّر الوحيد: ببساطة, 
قللت جوستينا من الطعام الذي تُقدّمه إليه. ثم أخذ في يومين اثنين 
يمني نفسه بإخفاء صورة ابنتهما Js,‏ ما يذكر بهاء أو إخراجها من 
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البيت. فهو يعرف I‏ هذا أقصى ما يمكن أن يضرب به زوجته في 
صميمها. 

أك الخوف منعه. ليس الخوف من الزوجة؛ بل من تبعات تصرّفه. 
تصوّر Sf‏ فعلاً كهذا هو أشبه ما يكون بانتهاك محارم. ولا شك في أنّ 
تصرفه هذا سيج عليه من البلايا أسوأهاء مرض Jah‏ مثلاً. فهو على 
الرغم من كيلوغراماته التسعين بلحمه وعظمه. وصخته المتينة. يخشى 
السلّ كواحد من أخطر الأمراض. وترتعد فرائصه لمجرّد رؤية مصاب 
به. لا بل يرتجف بمجرّد ذكر هذه الكلمة أمامه. (so‏ أنه خلال عمله 
على آلة تنضيد أحرف الطباعة ناسحا عن المخطوطة الأصلية (عمل 
لا يطلب أي مشاركة من الدماغ. على الأقل لفهم ما يقرأ). يكفي 
أن تظهر أمامه تلك الكلمة الرهيبة حتى يرتعب غصبًا عنه. وقد تكرّر 
حدوث ذلك حتّى انتهى إلى الاقتناع SU‏ مدير المطبعة يعرف بخوفه 
هذاء ويتعمّد أن يُرسل إليه كل ما تريد الصحيفة نشره عن السل: قدره 
أن يصل إلى يديه كل ما يُكتب عن تلك الحلقات الطبّية التي يُناقش 
فيها المرض. وكانت المفردات الغامضة التي تعجَ بها المقالات 
كلمات معقّدة ذات نبرة إغريقية مرعبة» تبد وكأنّها وُضعت عمدًا ليدب 
الخوف في قلوب الأشخاص الحسّاسين, وتلتصق بتفكي ركايتانو مثل 
كؤوس الحجّامة وترافقه لساعات طوال. 

فى ما يتجاوز خطة إخفاء أشياء الطفلة, المستعصية )3( على 
التنفيذ. لم يحمله خياله الركيك أبعد من أفكار ريّما كانت ناجعة 
لو كان يعيش على وفاق أكثر مع زوجته. لقد سلب منها جملة من 
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الأمور. كالحت. والصداقة. والطمأنينة. وکل ما يمكن أن يجعل 

من الحياة الزوجية محتملة أو مرغويًا فيها. eae a‏ 
بسرعة عن عادة تقبيلها عند دخوله إلى البيت وخروجه منه» كي 
يمكنه استخدامه الآن للانتقام. ۰ 

لكنّه لم ييأس على الرغم من الفشل الذي نيت به بنات أفكاره. 
فقد استمرٌ في التخطيط لانتقامه انتقامًا يدفع الزوجة إلى أن تجثو 
على ركبتيها أمامه, بائسة معتذرة تطلب منه الصفح عنها. 

إلى أن اعتقد ذات يوم أنه وجد الطريقة المناسبة. صحيح أنّ 
مجرّد تفكر بسيط يُظهر له عبثية الفكرة. لكن ريّما هذه العبثية 
نفسها هي ما أغراه. سوف يؤدّي دورًا جديدًا في علاقته مع زوجته: 
دور الغيور. غيور على جوستينا المسكينة, الدميمة, الشبيهة بهيكل 
عظمي, التي لا يمكن أن تُثير غيرة أحد. ولو عطيل نفسه. Gh‏ حال 
لم يكن خيال كايتانو قادرًا على إنتاج ما هو أفضل. 

بينما هو يحضر الطعم قبل أن يرميه. أظهر بعض الود تجاه 
زوجته. لدرجة أنه راح يداعب القط. ما كان بالنسبة إلى الحيوان 
من أكبر المفاجآت. كما اشترى إطارًا جديدًا لصورة ابنتهما وذكر أنه 
يفكر في تكبير هذه الصورة, وبهذا ضرب على الوتر الأكثر حساسية 
لدى جوستيناء فشكرته على الإطار وأثنت على الفكرة. ESI‏ كانت 
تعرف زوجها بما يكفي لكي ترتاب وتشك في ما يخفيه من OE‏ 
أخرى. فسكدت وانتظرت مترقبة سوء ABU‏ 
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وبالفعل بعد كل هذه الاستعدادات, سدّد كايتانو ضربته في 
إحدى الليالي بعد خروجه من الصحيفة, ag gig‏ مباشرة إلى المنزل. 
كان يحمل في جيبه رسالة وبجهها إلى نفسه محرا في خط يده. 
استخدم Im‏ مختلفاء وكتب بريشة منحرفة تُكثر من زوايا الحروف 
وتلطخ المنضغطة بينها. كان She‏ بارعا من التزوير لا يمكن حتّى 
لخبير أن يكشفه. 

عندما وضع مفتاحه في قفل الباب خفق قلبه. فهو على وشك 
أن يُرضي رغبته العارمة في الانتقام» على وشك أن يرى زوجته راكعة 
تدافع عن براءتها. دخل بصمت. أراد أن تكون المفاجأة ALIS‏ في 
od‏ أن يوقظ زوجته بغتة ويضع أمام عينيها الدليل على ما اقترفته. 
ابتسم في الظلمة وهو يتقدّم في الم على رؤوش أصابعه. usta‏ 
ممرّرًا يده على الجدار إلى أن لامست قدماه عتبة باب الغرفة. حرّك 
يده الثانية في الهواء فوجد الباب مفتوحًاء وشعر بجو الغرفة الدافئ 
يلفح وجهه. تلمّس مفتاح الضوء بيده اليسرى. كل شيء في مكانه. 
تكلف ملامح الغضب وأشعل النور. 

كانت جوسعينا مشيقظة. Wing‏ ما لم يخطر في بال كايثائو. 
فتلاشى منه الغضب وخلا وجهه من GI‏ تعبير. نظرت إليه زوجته 
مدهوشة. من دون كلام. Gol‏ كايتانو بهيكل خطته يتداعى ولم 
يتكلم مباشرة. استعاد هدوءه. قطب جبینه من جديد وقال: 


- لحسن الحظ أك مستيقظة. تُوفرين علي العناء. اقرئى. 
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ورمى إليها بالرسالة. من دون Gi‏ استعجال, أخذت جوستينا 
الا رد وهي تفتحه في أنه يحتوي على النتيجة المنتظرة 
من تغيّر زوجها المفاجئ والغريب. سحبت الرسالة وحاولت قدر 
إمكانها أن تقرأهاء لكنّ العبور السريع من العتمة إلى الضوء والخط 
الرديء لم يساعداهاء فغيّرت وضعيتها وفركت عينيها واستندت إلى 
كوعها. أثار هذا التأخير أعصاب كايتانو: كل شيء يحصل على غير 
ما أراد. ٠‏ 

مضت جوستينا تقرأ الرسالة. كان زوجها يتابع تغيّر ملامحها 
قلقاء Sy lily‏ بخاطره فكرة سخيفة: «وإذا كان صحيحًا أنّها 
خانت؟»» لكن الوقت لم يمهله كي يرى إلى أين سيوصله هذا 
التفكيرء ذلك أن جوستينا ألقت بنفسها إلى الخلف على وسادتها. 
مطلقةٌ ضحكات As gels‏ 

فقد كايتانو صوابه وانفجر: 

- تضحكين؟ 

لم تقدر المرأة على الرد. كانت تضحك كالمجنونة. ضحكة 
ساخرة. تضحك على زوجها وعلى نفسهاء وتحديدًا على نفسها. 
ضحكة عصيية» مقهقهة, وكأنها في الوقت ذاته ضحك وبكاء. OS‏ 
عينيها كانتا جافتين: وحده فمها كان فاغرًا يُطلق قهقهات هستيرية 
لا تنتهي. 

قال كايتانو وهو يدنو منها: 
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9 اسكتي. هذه فضيحة. 

بدا متردّدًا في متابعة المهزلة التي بدأها لتوّه. لقد أفسد عليه 
رد فعل زوجته تنفيذ خطته المرسومة JS‏ دقّة. انحنى صوبها وكرّر: 

- اسكتي. اسكتي. 

الآن بدأت جوستينا تهترٌ بتأثير ضحكات أضعف. وراحت تهدأً 
ths‏ فشيئًا. حاول كايتانو الإمساك بالخيط الذي أفلت منه. 


- أهكذا ترذين على اتهام من هذا النوع؟ هذا أسوأ مما كنت 


عند سماع هذه الكلمات» نهضت جوستينا فجأة وجلست على 
السرير. أخافت حركتها السريعة كايتانو فتراجع قليلاً. كانت عينا 
زوجته تلمعان ببريق مشع: 

- كل هذا خدعة. لا أعرف إلى أين تريد الوصول. 

- تسمّينها خدعة؟ هذا ما كان ينقص. خدعة... أريد في الحال 
تفسيرًا لما يأتي في الرسالة. 

- اسأل الذي كتبها. 

- إنها من مجهول. 

- أعرف. ولا أريد تقديم BN‏ تفسير. 

- وتجرؤين على أن تقولي لي ذلك؟ 


_—— 
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- ماذا تريدنى أن أقول؟ 

- إن كان هذا صحيحًا. 

رمقته جوستينا بنظرة لم يتحمّلها. أشاح بعينيه فالتقتا بصورة 
ابنته. كانت ماتيلدا تبتسم لوالديها. واصلت الزوجة نظرتها ثم 
تمتمت بد بدمها : 

- تريد أن تعرف الحقيقة؟ تريد أن أقول الحقيقة؟ تريد أن 
أخبرك بالحقيقة؟ 

تردّد كايتانو. ومن جديد عاودته الفكرة التي مرّت بباله منذ 
لحظات وسط الضياع الذى يعصف بعقله: «وماذا لو كان هذا 
صحيشًا؟». وجوستينا تلح : 

- تريد أن تعرف الحقيقة؟ 

بقفزة واحدة, نهض عن السرير. وأدار صورة ابنته: تابعت ماتيلدا 
ابتسامتهاء لكن OW‏ للمرآة التي ينعكس فيها مشهد الوالدين. 

- تريد أن تعرف الحقيقة؟ 
أمام زوجها. فتح كايتانو فمه ليقول Cb‏ هو نفسه لا يعرف ما هو, 
فلم يقدر على أن يتفه ولو بكلمة واحدة. تكلمت زوجته وقالت: 

- تفضّل! انظر إلىّ! هذه هى الحقيقة التى تبحث عنها. انظر 
إليّ جيّدًا. لا تبعد نظرك. انظر جيّدًا. 
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كايتانو» وكأته يُنفذ آليّا أوامر منم مغناطيسي» نظر إليها بعينين 
غائمتين: فرأى جسمها poll‏ الهزيل» والذي زاده النحول دكنة. 
والكتفين المدئبين, والثديين الرخوين المنسدلين» والبطن الجوفاءء 
والفخذين الدقيقين المغروسين بصلابة في الجذع. والقدمين 
الكبيرتين الملتويتين. وأصرٌ صوت جوستيناء بتوثر يُنذر بانهيار مباشر: 

- انظر جيّدًا. انظر جِيّدًا. إذا كنت أنت لا ترغبنى» أنت الذي 
ينفع معك أي شيء. فمن سيحبّني؟ انظر إليّ جيّدًا. تريد أن أبقى 
هكذاء حتّى تقول لي إنك رأيتني؟ أجب. أجبني بسرعة. 

كاتف جرا cess‏ خوت الا ال لش لأنها أطت 
عريها أمام زوجهاء بل لأنها أذعنت واستسلمت للمهانة. GY‏ لم 
تجبه باحتقار صامت. الآن فات الأوان ولا يسعها أن تُبدي ما تشعر 
به. تقدّمت نحو زوجها وقالت: 

- أنت ساكت؟ ألهذا اخترعت كل هذه المهزلة؟ المفروض أن 
أخجل أمامك وأنا على هذه الصورة. SS‏ لا أشعر بالخجل. هذا 
أكبر دليل على ازدرائی لك. 

سارع كايتانو في الخروج من غرفة النوم. سمعته جوستينا يفتح 
الباب وينزل الدرج بخطى مسرعة. جلست في السرير وراحت a‏ 
من دون حسٌ لها ete aie‏ ثم 
أغطية السرير نحوها وغطت نفسها le‏ الكتفين. اي تشعر 
بالخزي من عريهاء الآن بعدما صارت وحدها. 
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كانت صورة ماتيلدا لا تزال تواجه المرآة بابتسامة لا ينال منها 
شيء. ابتسامة فرحة, ابتسامة طفلة ذهبت إلى المصوّر. والمصوّر 
يقول: «نعم هكذا. أحسنت. لحظة. انتهينا. ستبدين جميلة». 
وتخرج ماتيلدا إلى الشارع ممسكة بيد أمّهاء سعيدة مسرورة UGS‏ 
ستبدو جميلة. 
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لم يتحمس أنسيلمو كثيرًا لفكرة انتظار ثلاثة أشهر Gace‏ في 
خلالها من يد ابنته مبلغ الخمسمئة إسكودو الذي تعهد باولينو 
مورايس بدفعه, أو بالأحرى ما يزيد قليلا على الأربعمئة وخمسين 
إسكودوء بعد احتساب نسبة الحسم التي ينص عليها القانون. من 
يضمن له أن هذا الرجل سيرفع لها راتبها بعد مضي الأشهر الثلاثة؟ 
فقد يختلف مع الفتاة لسبب ماء ويتحامل عليها. أنسيلمو يفهم في 
هذه الأمور بحكم خبرته الممتدّة إلى ثلاثين سنة من العمل في 
شركة. يعرف جِيَدًا أن الموظف الذي يقع يعجز عن رفع رأسه مرّة 
أخرى. ووضعه هو خير دليل على ذلك. كم من زميل له أصغر منه 
سنا وأحدث ge‏ الشركة تقدّم عليه؟ لم يكونوا أكثر جدارة منه 
ومع ذلك ارتقوا وسبقوه. هذا ما راح يشرحه محدّنًا زوجته وأضاف: 

- ناهيك SL‏ الفتاة معتادة على نظام العمل في الشركة القديمة 
وقد تجد صعوبة في التكيّف الآن. ما زالت تحتفظ بعاداتها 
القديمة. ولهذا أيضًا أثره. صحيح أي من جهتي لم أجد صعوبة في 
التكيّف, لكنّ ذلك بفضل إدارة شركتي» إذ لا يزال يوجد أرباب 
عمل محترمون. 

- وما أدراك ألا يكون السيّد مورايس منهم؟ ثم atl‏ تنسى 
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gags التى مازالت كلاوديا‎ bad مهمًا... السيّدة‎ Keo لدينا‎ Sf 
وكلاوديا ليست حمقاء.‎ 

— هذا ما Syl‏ أن أراه... 

- سوف تراه. اطمئن. 

لكن أنسيلمو لم يطمئْنٌ. كانت راودته فكرة ألا يقبل العرض 
الذي وافقت عليه ابنته من دون أن تأخذ برأيه. وإذا لم يرفض BG‏ 
رأى كم هي متحمّسة لوظيفتها الجديدة. كلاوديا أكدت له أنّها 
ستدرس الاختزال على Sly Spel‏ راتبها سيزيد حتّى قبل انقضاء 
الأشهر الثلاثة. هكذا قالت بثقة كبيرة جعلت أنسيلمو يتغاضى عن 
كمد 

خلال السهرة. وبينما روزاليا ترتق جوارب زوجها وهو رتب 
أرقامًا HI,‏ كلها على علاقة بكرة القدم. راحت الفتاة hes‏ كيف 
hs‏ ألغاز الكتابة المختزلة. 

كان أتسيلمو ن ينتشي إعجابًا بمهارات ابنته, ولو لم يعترف بذلك. 
مثلاً في المكتب حيث يعمل» لا أحد يجيد الاختزال: ail‏ مكتب 
يُدار بالأساليب القديمة. خال من أثاث الألومنيوم, لم تدخله الآلة 
الحاسبة إلا fe‏ 155 حرّك تدرب كلاوديا هذه السهرات العائلية. وقد 
عم الفرح عندما علّمت الفتاة أباها كتابة اسمه مختزلاً. روزاليا أيضًا 
أرادت أن تتعلم, YES‏ استغرقت tay‏ أطول لأنها أمية 

بعد مرور هذه الفترة الحماسية. عاد أنسيلمو إلى التركيز على 
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عمله المتواصل: اختيار المنتخب الوطني لكرة القدم. منتخبه هو. 
لقد اكتشف طريقة بسيطة ومضمونة: اختار لحراسة المرمى الحارس 
الذي ترك الكرة تدخل في شباكه أقل عدد من المرّات خلال مباريات 
الدوري. ووضع في المواقع الأمامية المهاجمين الذين سجّلوا أكبر 
عدد من الأهداف. ووزّع المراكز المتبقية على لاعبي أنديته 
المفضلة. متخليًا عن هذه الطريقة فقط عندها يتعلق الأمر بلاعبين 
تصفهم أخبار الصحف GL‏ من المستحيل استبدالهم. ولم يكن عمل 
أنسيلمو هذا يخلص إلى نهاية حاسمة» حيث كان اللاعبون يتناوبون 
على مواقعهم أسبوعًا بعد أسبوع. لكن بما ST‏ هذه التغيّرات, التي 
كان lady pln‏ لرسم بياني من ابتكاره. لم تكن فجائية, اعتقد 
أنه على وشك إيجاد المنتخب المثالي. وبالتالي» يبقى أن يرى ماذا 

سيفعل المسؤولون عن تعيين لاعبي المنتخب رسميًا. 

بعد مضيّ خمسة عشر يومًا فقط على العمل في مكتب باولينو 
مورايس» دخلت ماريا كلاوديا المنزل مبتهجة. فقد طلبها ربٌ عملها 
إلى مكتبه وتحدّث إليها طويلاً. أكثر من نصف ساعة. قال لها إِنّه 
مسرور من عملها Sly‏ يأمل في أن يبقيا دائمًا متفقين. طرح عليها 
se‏ أسئلة Glas‏ بعائلتهاء إن كانت Cos‏ والديهاء وإن كانا يحبّانهاء 
وما إذا كان ينقصهم شيء. وأسئلة أخرى لا تتذكرها. روزاليا أعادت 
الفضل فى كل ذلك إلى مبادرة السيّدة Lad‏ وقالت YE]‏ ستشكرها 
عندما تلقاها. وقدر نامر plea!‏ السيّد مورايس وشعر بالفخر 
عندما أخبرته ابنته أنّها تحيّنت الفرصة أثناء الحديث لترفع من شأن 
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كتاءات ab oS” Gel‏ شركة: buy‏ الي Cotes‏ فكرة الانتقال 
إلى شركة مهمّة, مثل شركة السيّد مورايس. ستكون ضربة قويّة لزملائه 
الحاليين. لكر لاست ا ر أنه لا توجد وظائف شاغرة 
في شركتهاء أو حتّى أمل بفتح باب التوظيف. غير أن هذا الوضع 
لم يمثل عقبة بالتسبة إلى أنسيلمو, . فالحياة تحفل بالمفاجات وليس 
مستيعدا انها د تُحْبَى له مستقبلاً مریځا. بل هو St Ss‏ الحياة مديئة له 
بأمور لا تحصى Sly‏ من adm‏ أن ينتظر منها مفاجأة سارّة 

هذه الليلة لم يكن هناك من جوارب للرتق ولا اختزال ولا اختيار 
للمنتخب. بعد أخبار ماريا كلاوديا التى روتها متحمّسة, ارتأى الأب 
أن يُسدي إليها ب بعض التوصيات: ۰ 

- يجب أن تأخذي حذرك كلاوديا. الحسد موجود في كل 
مكان وأعرف Ue Mee‏ أتكلم. إذا بدأت ترتقين بسرعة, سترين Sh‏ 
زملاءك سيحسدونك. انتبهي كثيرًا.. 

- لكتهم يا أبي لطفاء جدًا... 

- إنهم لطفاء الآن. لكنهم لن يبقوا هكذا. يجب أن تبقي على 
علاقة ack‏ مع oy‏ العمل ومعهم. Vis:‏ فسيبدأون بالتآمر ضدّك وقد 
يؤذونك. أعرف جِيّدًا هذا الوسط. 

- صحيح أبي لكنك لا تعرف شركتي. جميعهم أشخاص 
محترمون» والسيّد مورايس إنسان ممتاز. 


- ممكن, لكن ألم تسمعي أي حديث بالسوء عنه؟ 
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- سمعت فقط أمورًا لا أهمّية لها. 

أرادت روزاليا أن تشارك في الحديث: 

- لدى أبيك خبرة طويلة. وان هو لم Se‏ في وظيفته فلأثهم 
بتروا له ساقيه. 

لم تُثر الإشارة إلى هذه العملية العنيفة أي استغراب مع أنه كان 
مبررًا ومشروعًا بحكم أنّ طرفي أنسيلمو السفليين لا يزالان متصلين 
بصاحبهما. ولو أن غريبًا غير معتاد على العبارات البرتغالية سمع هذا 
الكلام وأخذه بحرفيته لاعتقد أنه في بيت للمجانين» خصوصًا حين 
يرى أنسيلمو Sey‏ رأسه موافمًا ويقول مقتنعًا: 

- صحيح. هذا ما حصل. 

- لا بأس. ولكن اتركاني وشأني, أعرف كيف أتديّر الأمور. 

بهذه dled!‏ أقفلت كلاوديا الحديث. وابتسامتها الواثقة لا 
يمكن أن تنجم إلا عن معرفة كاملة بكيفية «تدبّر الأمور». لكن Sh‏ 
«أمور» تقصد, لا أحد يعرف. ولا حتّى, ريّماء كلاوديا نفسها. ومن 
الطبيعي لشابّة حسناء مثلهاء منفتحة على الكلام والضحك. أن تفكر 
في أنّ حلول هذه «الأمور» تأتي بفضل هزاياها. في جميع الأحوال. 
كان من أثر هذه العبارة المطمئنة أن أراحت بال جميع أفراد AGU‏ 

لكن الحقيقة أن هذه المزايا لا تكفي وحدهاء كما أدركت ماريا 
كلاوديا. دروس الاختزال لم تتقدّم» والتعلم الذاتي بدراسة الكتب لا 
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بأس به للأسس البدائية والتي بعدها تتعقد المادّة وتستدعي اللجوء 
إلى أستاذ لن نتحسّن ماريا كلاوديا من دونه. في كل صفحة كانت 
تظهر صعاب تستعصي على الحل. أراد أنسيلمو أن يُساعد. صحيح 
آنه لا يفقه شيئًا في هذا المجال CS‏ يحمل خبرة ثلاثين سئة من 
العمل في شركة ومراسًا كبيرًا. كان يكتب الرسائل بأسلوب تجاري 
صرف. وعلى العموم» ليس للاختزال أن يكون بتلك الدرجة من 
الصعوبة. لكن المسألة أنه سواء أكان صعبًا أم لاء فقد اختلط الأمر 
على أنسيلمو في كل شيء وتأزّمت أعصاب الفتاة. أمَا روزالياء التي 
انكسر قلبها لفشل الزوج» فقد ألقت JS‏ لائمتها على الاختزال. 
كانت ماريا كلاوديا من أنقذ الموقف» فجمعت بهذا نقاطا تيد 
ما كانت أعلنته من مهارة في تديّر الأمور. قالت إنها في حاجة إلى 
أستاذ يعطيها دروسًا مسائية, وفورًا حسب أنسيلمو الثفقة الإضافية, 
لكنّه عاد وفكر في أنه استثمار للمال سيعطي فوائده بعد أكثر من 
شهرين بقليل» واتّخذ على عاتقه موضوع إيجاد الأستاذ المناسب. 
حدّئته كلاوديا عن بعض مدارس التعليم غير الرسمي. وكلها تحمل 
أسماء مهيبة تجمع بينها وبلا استثناء كلمة «معهد». لكن الأب لم 
يقبل اقتراحها. أوَلاً SY‏ مدارس مكلفة؛ ثانيًا لاعتقاده أنه لا يمكن 
دخولها عشوائيًا وفي أي فترة من السنة؛ poe GY Ey‏ عمًا فيها 
من «اختلاط» لا يُريده لابنته. هكذا وبعد مرور بضعة أُيَام وجد ما 
يناسبهم: أستاذًا كهلاً متقاعدًا» رجلاً محترمًا لا خطر منه على فتاة 
في التاسعة عشرة من عمرها. وهو بالإضافة إلى أنه لم يطلب أجرًا 
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es‏ يعطي دزوسه في ساعة معقولة. be‏ يجنب كلاوديا الخروج في 
شوارع المدينة ليلاً. 

هكذا ستترك الفتاة الشركة في الساعة السادسة, وتستقل الترام 
حتّى سان بيدرو دي ألكانتارا حيث يقيم الأستاذ. ولا يستغرق ذلك 
أكثر من نصف ساعة. سيستمرٌ الدرس حى السابعة والنصف. عندما 
تبدأ الشمس بالمغيب. ومن هناك إلى البيت. BW‏ أرباع الساعة. 
وإذا حسبنا ربع ساعة لاحتمالات في التأخرء يجب أن تكون ماريا 
كلاوديا في بيتها عند الثامنة والنصف على أبعد تقدير. وبالفعل هذا 
ما جرت عليه الأمور لبضعة أيّام. ما إن تشير ساعة يد أنسيلمو إلى 
الثامنة والنصض cm‏ تدخل كلاوديا. 

كانت علامات التغدم في الدرس واضحة وهي التي أفادت الفتاة 
في تبرير bob‏ الأوّل: ذلك أن الأستاذ فرح ak we‏ وقرّر 
إضافة ربع ساعة إلى كل درس من دون زيادة للأجر. اعون أبوها 
بهذا الخبر وصدّقه. خصوصًا Shy‏ ابنته ركزت على اهتمام الأستاذ 
المجرّد من أي مصلحة شخصية. فبحسب تفكير أنسيلمو الذي يضع 
المنفعة فوق سائر الاعتيارات, لم يستطع منع نفسه من التفكير في 
أنه لو كان محل الأستاذ. لعرف كيف يستفيد, ES‏ تذكر أن على 
الرغم من كل شيء. مازال يوجد أشخاص طيّبون وجدّيون. ولهم 
فوائد عديدة أولها عندما Sb‏ طيبتهم وجديتهم لمصلحة آخرينء 
ليسوا طيّبين ولا conde‏ يعرفون كيف يجنون الثمار. وتكمن مهارة 
أنسيلمو في معرفة السبيل إلى هذا النوع من الأساتذة. 
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بعد فترة بدأ يستغرب هذا التجرّد عن النصلحة ويجده مغاليّاء 
خصوصًا عندما بدأت تصل ابنته إلى البيت في الساعة التاسعة. 
طرح أسئلة وحصل على الإجابات: كلاوديا تبقى في المكتب إلى 
ما بعد السادسة والنصف لإنهاء عمل طارئ للسيّد مورايس. وبما 
أنها لا تزال في فترة تجربة, لا تستطيع الرفض. أو التذرّع بأسباب 
شخصية. وافق أنسيلمو على كلامها CSI‏ لم يثق به. طلب الإذن من 
مديره كي يخرج قبل انتهاء دوامه وذهب ينتظر بالقرب من شركة 
ابنته. من الساعة السادسة حتّى السابعة EY]‏ اعترف GL‏ ظلمها: 
فقد خرجت ماريا كلاوديا بالفعل متأخرة من عملها. واضح أنها 
كانت تنهي عملا hue‏ مستعجلاً. كان على وشك التراجع عن 
مهمّته التجمّسية CSS‏ عاد وقرّر ملاحقة ابنته. GY‏ لم يكن لديه ما 
يفعله في ذلك الوقت» وليس بالضرورة لإزالة شكوكه. تبعها حتّى 
سان بيدرو دي ألكانتارا واختار الجلوس في محل حلويات مقابل 
منزل الأستاذ. وحالما أنهى احتساء فنجان القهوة الذي طلبه رأى 
ابنته تخرج» فسدّد الحساب مسرعًا وسار خلفها. ثم رآها gS‏ نحو 
شابٌ مكشوف الرأس, يدخن سيجارة وبتكئ إلى جدار عند ناصية 
الشارع. تجمّد أنسيلمو مكانه عندما رآها تعطيه ذراعها ليكملا السير 
معًا وهما يتحادثان. فكر للحظة في أن يتدخل» ولكن منعه خوفه من 
الفضيحة. طاردهما من بعيد وعندما تأكد من GT‏ ابنته أخذت طريق 
البيت» قفز إلى الترام وسبقها. 

عندما فتحت روزاليا الباب» تفاجأت بملامح زوجها المضطربة. 
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T poll بك‎ be — 

من جهته, دخل أنسيلمو إلى المطبخ وألقى بنفسه على AS‏ 
من دون أن يفتح فمه. وفكرت روزاليا في أسوأ الاحتمالات. 

هل طردوك من عملك؟ 

كان أنسيلمو يستعيد أنفاسه. نفى Je‏ الرأس ثم قال بصوت 
أجوف: 

- ابنتك تخدعنا. لقد تبعتها وراقبتها. بقيت أكثر من ربع ساعة 
بقليل في بيت الأستاذ ثم خرجت لتلتقي شابًا يتسكع في الشارع. 

- وأنت ماذا فعلت؟ 

- أنا؟ لم أفعل شيئاء لحقت بهماء ثم سبقتهما. يجب أن تكون 
الآن على وشك الوصول. 

احمرّت روزاليا من الغضب حتى جذور شعرها: 

- لو كنت مكانك لاقتربت منهما... ولا أدري ماذا كنت فعلت 

- لكانت فضيحة. 

- وما همّني أنا من الفضيحة؟ كنت عاجلته بصفعتين تفقدانه 
الوعي» وهي جررتها إلى البيت من أذنيها... 


نهض أنسيلمو من دون أن يُجيب ودخل Ca‏ ثيابه, وتبعته زوجته: 
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_ ماذا ستقول لها عندما تأتي؟ 

كان فى نبرتها بعض من وقاحة, على الأقل بالنسبة إلى ما ألفه 
أنسيلموء المعتاد على الشعور بأنه ربّ البيت وسيّده. نظر إلى زوجته 
بعينين معبّرتين» وبعدما أبقاها لبضع ثوان تحت نظرته المركزة 

- سأتفاهم معها. وبالمناسبة Spf‏ أن أقول لك إني لست معتادًا 
على أن يُكلمنى أحد بهذه الطريقة, لا هنا ولا فى GT‏ مكان آخر. 

أخفضت روزاليا رأسها: 

- لكي لم آقل KS‏ 

- ما قلته AST‏ من كاف لإهانتی. 

مكنا سيقة روزاليا إلى مكاتها الأساسية طرق Nand AST‏ 
وعادت إلى مطبخها الذي كانت تصدر منه رائحة طبق يحترق. 

أطلت كلاوديا وقالت مبتسمة: 

sles’‏ الخ نايا 

لم يجب أنسيلمو. ترك ابنته تمرّه وفقط بعدما أغلق الباب» تكلم 
مشيرًا إلى غرفة الجلوس: 

ادخلى. 


— 
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تفاجأت الفتاة وأذعنت لأبيها الذي أمرها بالجلوس. ووقف 
أمامها مسلطا عليها نظرته المكتّفة والمحمّلة بالصرامة: 


مادا فعلت اليوم؟ 

حاولت ماريا كلاوديا أن تبتسم وتبدو طبيعية: 

- كالعادة بابا. J‏ تسأل؟ 

- هذا شأني. 

- كنت في الشركة. ثم خرجت الساعة السادسة والنصف و... 

- نعم أكملي. 

- ذهبت إلى درسى. SY,‏ وصلت متأخرة خرجت أيضًا متأخرة 
عن العادة... 

si =‏ ساعة خرجت؟ 

كانت كلاوديا خائفة. بحثت عن الجواب مخاولة أن تضبط 
الأوقات في رأسها وأجابت بعد تردّد: 

chew Lady -‏ الثامنة بقليل... 

- كلام باطل! 

ارتعبت الفتاة, وه اتسلمو لمفعول عبارته. كان فى وسعه أن 
يقول «هذا كذب». أو «غير صحيح », as)‏ فضل عبارة «کلام 
fob‏ « لوقعها ay‏ درامية. ١‏ 
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وقال أنسليمو يصوت يملاه التأثر: 

- ما تفعلينه غير جدير بك, ومؤسف جدًا. لقد رأيت كل شيء. 
تبعتك. رأيتك ترافقين ذلك الشاب المستهتر. 

فأجايت كلاوديا بلهجة حاسمة: 

- ئيس مستهترًا. 

BU 31 -‏ يعمل ؟ 

إنه طالب. 

قام أنسيلمو بحركة من أصابعه للتعبير عن خلوٌ هذه الصفة من 
أي قيمة. وكما لو Sf‏ هذا لا يكفي, قال: 

- أرجوك! 

- لكنه شابٌ صالح. 

oy -‏ لا Sh‏ للتحدّث إليّ؟ 

- أنا طلبت منه ألا يأتي. أعرف كم أنت متطلب... 

في هذا الوقت» سُمع طرق خفيف على باب الغرفة. فسأل 
الس 

حفن هناك 2 
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کان السؤال بلا معنى, إذ ليس في البيت سوى شخص ثالث 
اخ فلل سه أتى الجواب مثله أيضًا بلا معنى» GS‏ ذلك لم 
يمنع من الإدلاء به: 

- هذه أنا. هل يُمكنئي الدخول؟ 

لم يجب أنسيلمو بالإيجاب CY‏ لم يكن يرغب في أن يُقاطعه 
أحد. لكنّه أدرك أنه من غير الإنصاف أن يمنع زوجته من الدخول. 
ففضّل السكوت ودخلت روزاليا: 

- ماذا؟ هل Classy‏ 

إذا كان أنسيلمو مستعدًا يومًا ما لتوبيخ ابنته. فليس في تلك 
اللحظة بالذات. کانت زوجته تجيره ومن دون قصد منهاء على 
الاصطفاف إلى جانب ابنته: 

- دعك. نكاد ننتهى. 

وضعت روزاليا يديها حول وسطها وهزت رأسها محتدّة. وقالت 
فى الوقت ذاته: 

- لا أصدّق. كلاوديا. لا تُسبّبين لنا غير المتاعب. الآن وبعدما 
سُررنا بوظيفتك الجديدة, تبادرين إلى هذا التصرّف؟ 

نهضت ماريا كلاوديا بسرعة: 

- ولكن, أمي, ألن أتزوّج؟ Ss‏ أتزؤج» أليس من الضروري أن 
أتعرّف إلى شات أكلمه ويُكلمتئى؟ 
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هنا بقي الأب (Vy‏ مشدوهين. فالسؤال منطقي. لكن الإجابة 
صعبة. وكان أنسيلمو من اعتقد أنه وجدها: 
- إلى طالب... وما قيمة الطالب؟ 
= ربّما لا قيمة له الآن. لكنّه يدرس ليصبح ذا ow‏ 
استعادت كلاوديا هدوءها. فقد فهمت أنْ والديها ليسا على 
حقٌ. Godt Shy‏ كله إلى جانيها هي. فأصرّت: 
آلا oles‏ أن أتزوّج؟ أخبراني. 
أجاب أنسيلمو: 
- ليس هذا يا ابنتي. ما ثريده نحن أن نراك بخير... فميزاتك 
تستحقٌ زوبجًا Nite‏ 
- ولكتك لا تعرفه! 
- لا aa ol‏ 355 هذا لا يغتر شيئًا. 
ثمّ عاد إلى لهجته الصارمة: 
- كما ST‏ لست مضطرًا إلى تقديم التفسيرات. أمنعك من 
أن تلتقي هذا... هذا الطالب... وكي لا تتلاعبي معي من جديدء 
سأرافقك إلى درسك ذهابًا وإيابًا. ستكون مشقه» لكنّه الحل الأفضل. 
E‏ أبي, أعدك... 


لا أصدّقك. 
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انتفضت ماريا كلاوديا وكأنّ أحدًا ضربها. لقد خدعت فى 
السابق والديها أكثر من مرّة. وهزئت برأيهماء لكنّها الآن بالذات 
تعرف أنهما لا يُنصفان معاملتها. كانت غاضبة. وبينما هي تنزع 
معطفها, قالت: 

- كما تربد. لكنّى أقول لك منذ الآن أنك لن تجنى أكثر من 
الانتظار JS‏ يوم عند ات الشركة Sel gad‏ وراس دائمًا أعمال 
طارئة تُجبرني على البقاء إلى ما بعد الدوام. 

ot لا‎ - 

فتحت كلاوديا فمها. ومن تعبير ملامحها بدا أنها ستقول ما 
يشاكس أباهاء YESS‏ عادت وسكتت, تعلو وجهها ابتسامة شاردة. 


ofc ok ofc ok ok ok‏ عاد 
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منذ أن بدأ أبيل يعيش حياته الحرّة. وهو يتساءل بين الحين 
والحين» وبينه وبين نفسه: «لماذا؟». فيجد دائمًا الجواب نفسه, 
أي أكثر جواب يُناسبه: «للاشيء». وإذا صدف أن عاكسه تفكيره 
وأصرٌ عليه: «لاء ليس للاشيء . فاللاشيء لا يستحقٌ العناء». يُضيف 
قائلاً: «أستسلم للتيّار. فلا بد لهذا من أن يحملني إلى مكان ما». 

یری بوضوح af‏ «هذا». أي ile‏ لن تحمله إلى Gl‏ مكان. 
ally‏ يتصرّف مثل البخلاء الذين يكدّسون الذهب فقط لمتعة تأمّله. 
هو لا يُكدّس ذهبّا. ولكن المزيد من الخبرة, الفائدة الوحيدة من 
حياته. غير SI‏ الخبرة من دون تطبيق هي مثل الذهب المجمّد: لا 
تنتج» لا تُثمرء لا تُجدي. وما من فائدة لإنسان يجمع الخبرة كما 
يجمع الطوابع. 

قراءاته القليلة في الفلسفة. والتي لم يستوعبها استيعابًا شاملاً 
على العموم» من LES‏ المدرسية إلى الملحقات التي نبشها من 
على الرفوف المكسوّة بالغيار في مكتبات الكتب المستعملة في 
حي كالسادا دو كومبروء تسمح له بأن Sip‏ وبقول df‏ يتمنّى معرفة 
المعنى الخفيّ للحياة. ولكن في أيَام الشعور بالإحباط لا يجد أمامه 
حل سوى الاعتراف ol‏ أمنية طوباوية, وأنّ الخبرات المكدّسة 
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تفيد فقط في جعل الستار الذي طالما أراد إزاحته أكثر كثافة. مع 
ذلك. فإنّ Globe‏ معنى ملموس لحياته يدفعه للتمسشك برغبة 
لم تعد مجرّد رغبة بل تحوّلت إلى علة وجود على قدر واحد من 
الصححة والخطأء مثل غيرها من fle‏ الوجود. في تلك UY‏ المعتمة 
التي تحيطه بفراغ عابث, يشعر بالتعب. يُحاول أن ينسب هذا التعب 
إلى كفاحه اليومي لتأمين معيشته, وإلى خيبته في هذا العصر الذي 
يعيشه والذي CAE‏ فيه عناصر القدرة على البقاء إلى حدّها الأدنى. 
طبعًا IS‏ هذا مهم جدًا: الجوع والبرد يُتعبان. لكنّ هذا التبرير لا 
يكفي. فقد اعتاد على كل شيء» وما كان يُخيفه في البداية. لم يعد 
Jol tiles aig,‏ جسنه وذهنه للصعاب والحرمان. كان يعرف أن 
في قدرته التحرّر منهاء بسهولة كبيرة أو صغيرة. تعلّم الكثير في مسار 
حياته حتّى أصبح من السهل عليه نسبيًا إيجاد وظيفة ثابتة يكسب 
منها ما يكفيه ليعيش. لكنّه لم يحاول قط اتَّحَاذْ هذه الخطوة. يقول 
Yo!‏ يُريد أن يرتبط أو يلتزم» وهذا صحيح. على أنه كذلك لا يُريد 
أن يرتبط الآن كي لا يعترف بعدم جدوى أسلوب حياته إلى اليوم. 
ماذا سيكسب “is‏ بعد كل لَه ودورانه خرج في النهاية إلى الدرب 
ذاتها التي يسلكها كل أولئك الذين أراد الابتعاد عنهم؟ «أيريدونني 
متروجًاء سطحيًاء ومطاليًا؟». هكذا تساءل الشاعر فرنائدو بيسووا. 
وأبيل يسأل بدوره «أهذا ما تريده الحياة من كل الناس؟». 

المعنى الخفي للحياة... «لكن المعنى Gas‏ للحياة هو Sb‏ 
نس دا اي می خی آل برت ا غار وروا 
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وقد جعل من أبياته مرجمًا له. ربّما هو لا يفهمها AIS‏ أو يحمّلها 
من المعنى أكثر مما فيها. على Gl‏ حال gos‏ لو كان يخشى أنّ 
بيسوواء في كثير من مقاطعه» يهزأ من القارئ, ويبدو جادًا بينما هو 
ساخر. فقد تعوّد أن يحترمه حتّى في تناقضاته. وإذا لم يكن يشك 
في قيمته كشاعر كبيرء فقد يظهر له أحيانًا وخصوصًا في هذه الأيّام 
من الإحباط العبثي jf‏ في أشعار بيسووا الكثير من المجانية. لكنّ 
أبيل يعود ويُفكر: «وما المشكلة في هذا؟ ألا Gou‏ للشعر أن يكون 
Gow SIL‏ له. طبعًاء ما من مشكلة في ذلك. ولكن, عندئذ, gi‏ 
ميزة في الشعر الممجاني؟ الشعر هو رما مثل نبع ماء يتفجّره مثل 
جدول يولد في الجبل. بسيطا طبيعيًاء GE‏ بذاته. il‏ العطش فهو 
شأن البشرء والحاجة هي شأن البشرء وفقط لوجودهماء يكف الماء 
عن oS‏ بالمجان. ol si‏ الشعر كذلك؟ لا يوجد شاعر. كما أنه لا 
يوجد إنسان. بسيط وطبيعي. وبيسووا أكثر من غيره. لن تروي أشعار 
بيسووا القارئ المتعطش إلى الإنسانية: سيكون كما لو كان يعبّ من 
مياه مالحة. ومع كل هذا يا له من شعر قيّم ويا لها من روعة! ممجانية 
نعم لكن هل يهم إذا ما غصتٌ في أعماق نفسي فوجدتها هي أيضًا 
مجانية عديمة الجدوى؟ سيلفستري يعترض على عدم الجدوى هذاء 
عدم جدوى الحياة. وهي أكثر ما يهمٌ. الحياة يجب أن تهمّ, أن تهمّنا 
في كل ساعة, أن SAE‏ وجهة محددة لها. لا يكفي أن يكون المرء 
شاهدًا. أن يكون مجرّد شاهد يعني موته. هذا ما قصد قوله. لا يهم 
أن يكون المرء هنا أم هناك, ما ينبغي هو أن GS‏ الحياة وجهة لهاء 
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vi‏ تكون هجرد دفق glam‏ غير واع, > كدفق ماء الينبوع. ولكن 
أن تتّخذ الحياة وجهة, كيف؟ أن SAS‏ وجهة. إلى أين؟ كيف وإلى 
أين» هنا تكمن مشكلة تنتج عنها ألف مشكلة. لا يكفي القول St‏ 
الحياة يجب أن تتّخذ لها وجهة. يمكن أن نجد للسؤالين «كيف» 
و«إلى أين» عددًا لا ُحصى من الأجوبة. أحدها جواب سيلفستري» 
وآخر هو Globe‏ مؤمن بديانة معيّنة. وكم غيرهما؟ هذا إضافة إلى 
Ulye SI‏ واحدًا يمكن أن يخدم أشخاصًا مختلفين» كما قد يخدم 
جواب آخر أيّا منهم من دون أن يخدم الآخرين. أنا في النهاية تائه 
على هذه الدرب. لكان الحال على ما يرام لو CAS‏ نفسي برفع 
المعوقات عن دربي فلم أحزر وجود دروب كثيرة غيرها. الحياة التي 
اخترتها قاسية وصعبة. معها تعلّمت, وبيدي الآن أن أتركها وأبدأ 
غيرها. لم لا أفعل؟ J‏ تروق لي هذه؟ جرئيًا. يبدو أنه يهتني أن 
أسلك عمدًا حياة لا يسلكها الآخرون إلا عنوة. ولكن لا يكفي, هذه 
الحياة لا تكفيني. gi‏ عياة أخغار إذا؟ أن «أكون AEG Se‏ سطحياء 
Gallery‏ لكن, هل يستطيع المرء أن يملك JS‏ واحدة من هذه 
الصفات من دون الاخرّيين؟ وبعد؟». 

بعد... بعد... شعر أبيل بالحيرة. كان سيلفستري اتهمه بعدم 
جدواه وهذا يُزعجه. لا أحد Coe‏ أن يكتشف الآخرون نقاط ضعفه, 
وإدراك أبيل أنّه عديم الجدوى هو كعب أخيل Giese‏ نقطة ضعفه 
الكبرى. لقد وضعه ضميره ألف مرّة أمام السؤال المربك: «لماذا؟». 
كان يخدع نفسه ويختبئ Sie‏ في موضوع آخر أو Mike‏ في 
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الفراغ. لكن ولا حتى في هذه الحال يختفي السؤالء بل يبقى منيعًا 
وساخرًا في انتظار نهاية اللهو كي يعود عنيدًا متصلبًا كما من قبل. 
كان أبيل ييأس خصوصًا عندما لا يجد لدى الآخرين هيئة الحيرة 
التي قد تسمح له عندها بمشاركتهم أسباب قلقه. حيرة الآخرين 
وارتباكهم هما LS)‏ يبدو لأبيل) نتيجة أحزان عميقة مثلاً. أو نقص 
في المواردء أو حبٌ من طرف واحد... كل شيء عدا الارتباك الذي 
تسبّبه الحياة نفسهاء الحياة ولا شيء آخر معها. في زمن آخرء كان 
هذا اليقين يمنحه شعورًا مطمئنًا بالتفّق. لكنه اليوم يُزعجه. JS‏ هذه 
الطمأنينة, كل هذا الهدوء أمام المشاكل الثانوية يولد لديه مزيجًا من 
الازدراء والحسد. 


وسيلفستري, بذكرياته. ضاعف عليه هذا الإرهاق. ولكن على 
اضطرابه» يدرك أبيل أنّ حياة مضيفه كانت أيضًا بلا جدوى قياسًا 
للنتائج المرجوّة, فهو لم يحمّق الأهداف التي ناضل من أجلها. كان 
سيلفستري كبيرًا في السنّء يقوم اليوم بما كان يقوم به ioe‏ 
يصن الأحذية ويُصلحها . لكن سيلفستري نفسه قال إن الحياة علمته 
على الأقل. أن tal cow‏ متا لك له تمان الأ jon te‏ 
عليهاء بينما هي لم تعط أبيل سوى القدرة على تصوّر وجود شيء 
خفيّ. شيء كفيل بمنح وجوده معنى ملموسًا. ويا ليته لم يمتلك هذه 
القدرة. لكان عاش eels‏ لامتلك طمأنيئة من غفا تفكيره, كما 
يحصل مع عامة الناس. وراح يُفكر: tile»‏ الناس. يا لها من عيارة 
غبية. ماذا أعرف أنا عن ale‏ الناس؟ أنظر إلى آلاف الأشخاص 
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أثناء النهار. وأرى العشرات منهم بعينين مدركتين. أراهم متجهّمين 
أو مبتسمين» متمهّلين أو مستعجلين, قبحاء الشكلء أو وسيمين. 
سوقيين. أو جذابين. وهذا ما أسمّيه عامّة الناس. ما هي نظرة كل من 
هؤلاء الأشخاص OSI‏ أنا أيضًا أسير متمهّلاً أو مستعجلاً. متجهّمًا أو 
مبتسمّاء البعض منهم يراني HAS‏ والبعض الآخر وسيمًاء أو سوقيّاء 
أو Ute‏ في النهاية, أنا أيضًا جزء من عامّة الناس. أنا أيضًا غافي 
التفكير بالنسبة إلى بعضهم. US‏ نتناول Cay‏ جرعة المورفين التي 
تنوم تفكيرنا. العادات اليومية, والعادات السيّئة. والكلام المتكرّر, 
والحركات المألوفة, والأصدقاء المضجرون. والأعداء الذين لا 
نحقد عليهم حقدًا حقيقيًا. كل ذلك يُنوّمنا. حياة ممتلئة... من يقدر 
على الادّعاء أنه يعيش الحياة بملئها؟ JS‏ أعناقنا مغلولة إلى نير 
الرتابة, كلنا ننتظر Ee‏ ولا أحد يعرف ماذا... نعم US‏ ننتظر. 
بعضنا ملتبسة عليه الأمور أكثر من غيره» ESS‏ الانتظار هو سمة الكل. 
dite‏ الناس... هذا الكلام وبهذه الطريقة. بهذه النبرة المتعالية, 
هو كلام أغبياء. مورفين Ball‏ مورفين الرتابة... آه سيلفستري, 
سيلفستري الطيّب والنقيّء لا يمكنك أن تتصوّر حجم الجرعات التي 
تناولتها. Cal‏ ورفيقتك السمينة مارياناء الطيّبة طيبة تدفع إلى الرغبة 
في البكاء». 

تعاود أبيل هذه الأفكار, فيحس OL‏ هو نفسه ليس ببعيد عن 
اللكاء. دولة ى ما أفكر فيه Way 1S) Naw pat‏ مستعملة 
معروضة في محل للملابس الجديدة. وكأنّه سلعة خارج التداولء 
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ملفوفة بورق ملوّن وشريط للزينة. ولا شيء غير الضجر. التعب من 
الحياةء التجشّؤ من عسر في الهضمء الغثيان». 

عندما يصل أبيل إلى هذه الدرجة. يخرج من المنزل. وإذا كان 
لديه بعض الوقت والمال» يدخل إلى صالة سينما. هناك يكتشف 
عبثية القصص. he‏ رجال يطاردون نساءء ونساء يطاردن Me,‏ 
انتهاكات ذهنية, فظاعات وحماقات. من الصورة الأولى حتّى 
الأخيرة. قصص تكرّرت ألف مرّة: هو. هي والعشيق؛ هي, هو 
والعشيقة, والأسوأ من هذا كله السذاجة التي تصور الصراع بين 
الخير والشرّء بين البراءة والفساد. بين الوحل والنجوم. مورفين. 
تسمّم يسمح به القانون ويُعاّن عنه في الصحف. ذريعة لقضاء الوقت, 
كما لو of‏ حياة الناس إلى خلود. 

alas‏ الا ينهض المشاهدون وتصفى المقاعد بضجيج 
جافٌ. وأبيل يبقى. لقد سكتت الأشباح ثنائية الأبعاد التي كانت 
تشغل الكراسى. «وأنا الشبح رباعى الأبعاد». يتمتم اجل.: 

يحسبه عمّال ترتيب الصالة OE‏ ويأتون لإيقاظه. في الخارج 
تهرع فلول المشاهدين صوب مقاعد الترامات الشاغرة. شبّان وفتيات 
متزوّجون tae‏ وکل زوجين ممسكان Nee‏ ببعضهما... وأزواج 
من البرجوازيين الصغار مرّت عليهم عشرات السنين من الحياة 
المشتركة والمقدّسة. هى تلحقه. وهو يسبقها. ريّما بما لا يزيد عن 
نصف خطوة» YES‏ نصف خطوة تُعبّر عن المسافة غير القابلة للردم 
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التي تفصل بينهما. ناضجون وبرجوازيونء البورتريه القادم للعرسان 
الجدد الذين لا يزال عقد زواجهما يحتفظ بيريقه. 

ويشرد Jul‏ في شوارع tole‏ قليلة المارّة. وسكك الترام تلمع 
على أرضها فى خطوط متوازية. الخطوط المتوازية الشهيرة التى لا 
تلتقى أبدًا. «تلتقى فى اللانهاية. بلى. يقول العلماء 1 الخطوط 
المتوازية تلتقى عند اللانهاية... كلنا سنلتقى عند اللانهايةء لانهاية 
الغباء, واللامبالاة, والركود». 

يسأله صوت امرأة قادم من قلب الظلام. 

- ألا تريد أن تأتي؟ 

ويبتسم أبيل ابتسامة حزينة. 

«رائع هو هذا المجتمع الذي يحسب حساب كل شيء. لا ينسى 
حتى المستوحدين التعساء الذين يحتاجون إلى صيانة وظائفهم 
الجنسية, ولا المتروجين السعداء الذين يحيّون التنويع لقاء مبالغ 
زهيدة. يا لك من والد isi sg‏ المجتمع!» 

في شوارع الأحياء الطرفية من المدينة, يوجد أمام كلّ باب 
حاوية للقمامة. يبحث الكلاب YS‏ عن العظم. وبائعو الخرق عن 
المزق والأوراق. تابع أبيل التحدّث إلى نفسه: «كل شيء يفيد. في 
الطبيعة ما من شيء يوجد بذاته. ما من شيء يضيع. أنت رائع يا 
لافوازييه. أحسبك لم تفكر مطلقًا في العثور على تطبيق لمبدئك هذا 
فى حاوية للقمامة». 
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دخل إلى أحد المقاهي: طاولات مشغولة» طاولات شاغرة, 
موظفون يتثاءبون» سحب من دخان السجائر» همهمات أحاديث, 
رئين فناجين... ركود. وهو وحده. ce te‏ قلقًا. ليل شهر إبريل 
المعتدل يستقبله في الخارج. والأبنية الشاهقة تُحيط بطريقه. إلى 
الأمام. دومًا إلى الأمام. الالتفاف إلى اليسار أو إلى اليمين فقط 
عندما تجبره الطريق. الشارع. وعاجلاً أم آجلاً ضرورة العودة إلى 
البيت. وعاجلاً أم HeT‏ يعود أبيل إلى البيت. 

أصبح رجلاً قليل الكلام. لدهشة سيلفستري وماريانا. كانا اعتادا 
على اعتباره فردًا من المنزل. GIS‏ من الأقارب» ولهذا تأثرا بالواقع 
الجديد» وخشيا على هذه الثقة بينهما وبينه. دخل سيلفستري غرفة 
أبيل في إحدى الأمسيات بحبّة إطلاعه على خبر في الصحيفة. كان 
أبيل مستلقيّاء في يده كتاب وبين شفتيه سيجارة. قرأ الخبر. الذي لم 
يكن على Gi‏ شيء من الأهمّية بالنسبة إليهء وأعاد الصحيفة مرفقةً 
بعبارة شاردة. وبقي سيلفستري ينظر إليه مسندًا ذراعيه إلى قضبان 
السرير. بدا له الشابٌ من هذا المكان أصغر حجمًاء وعلى الرغم من 
السيجارة واللحية الظاهرة قليلاً. JS)‏ هيئة الأطفال. 
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وصدر عنه هذا التعجّب بنبرة يصعب تحديدهاء نبرة غائبة. ملأ 
ایل صدره بالهواء: ثبت نظره على السكاف وأضاف بهدوء: 

- لا. ربّما أشعر بالحاجة إلى قيد. أحاديثنا جعلتني أفكر في 
مسائل كنت أعتقد أني تجاوزتها. 

- لا أظنّك تجاوزتها. أو أنك لم تتجاوزها كما يجب... لو أنك 
ما تريد الظهور عليه. لما قصصتٌ عليك حياتي... 


- ولست مسرورًا؟ 


- مسرورًا؟ بالعكس. أعتقد أنك سجين الضجر. سئمتٌ الحياة, 
ضجرك. وتظنّ أنه بإمكاني أن أكون مسرورًا؟ ليس كل شيء من 
السهل أن td‏ عنه. ممكن دائمًا أن نترك وظيفة Jad‏ علينا أو امرأة 
تما :الکن الف كت تلض See‏ 

- سبق أن قلت لي كل هذا بعبارات أخرى. لا أظنّك OW‏ 

= رّرها.. 
- إذا كنت تقصد أنى أزعجك... 
لاء لا. ماذا تقول؟ 


نهض أبيل بقفزة واحدة Any‏ ذراعه إلى سيلفسترى. السكاف. 
الذي كان يهم بالانسحاب. بقي مكانه. جلس أبيل عند طرف 
السرير» وجذعه صوب ضيفه. ونظر الاثنان إلى بعضهما من دون 
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ابتسام, كما لو أنهما ينتظران حصول حدث pee‏ ثم قال الشابٌء 
على مهل: 

- أتعرف أني صديقك؟ 

_ أعتقد. أنا اشا Ole ue‏ لكن يبدو bi‏ متخاصمان... 

- هذا ذنبي أنا. 

- أو ريّما ذنبي cal ti‏ تحتاج إلى شخص بيُساعدك. وأنا لا 
أعرف aS‏ لست قادرا 

نهض أبيلء, انتعل حذاءه وتوجه إلى حقيبة كانت فى زاوية 
الغرفة. فتحها وأشار إلى الكتب التي تملأها ثم قال: 

- حتّى في أسوأ لحظات حياتي, لم يخطر لي أن أبيعها. هنا كل 
الكتب التي أخذتها معي من المنزل العائلي, وتلك التي اشتريتها على 
مدى السنوات الائنتى عشرة الماضية. قرأتها وأعدتٌ قراءتها. وتعلمت 
منها الكثير. Zand‏ نصف ما تعلمت relly‏ الآخر قد يكون على 
خطأ. صح أم خطأء الواقع أنها ساهمت في تأكيد عدم جدواي. 

- أحسنت إذا بقراءتها... كم من الناس يمضون حياتهم من دون 
أن يكتشفوا عدم جدواهم؟ برأيي وحده يستطيع أن يكون مجديًا من 


SL Gow‏ غير مجد. فعلى الأقل. لا خطر عليه من العودة إلى عدم 
الجدوى... 
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- الجدوى. الجدوى, هذا كل ما أسمعك تتحدّث عنه. كيف 
يُمكنني أن أكون مجديًا؟ 

ile -‏ كل واحة أن 222K,‏ بف مثل Gi‏ شأن في الحياة. 
السائع 0 تغيد في ي ولو أنْ هناك نفعًا منها لوددت من كل 
قلبي أن أسديها.. 

- أود أيضًا لو أعرف ما وراء أنصاف الكلمات هذه... 

ابتسم سيلفستري: 

- لا تخف. فقط قصدت أن ما يجب أن يكونه كل منّا فى هذه 
الحياة. لن يتعلمه عبر الكلام الذي يسمعه أو النصائح التي يصغي 
إليها. يجب أن نستقبل فى لحمنا نفسه الندبة التى تحوّلنا إلى رجال 
حفيقيين. يا 

أغلق أبيل الحقيبة, ثم عاد إلى السكاف وكرّرء كما لو كان 
يحلم: 

- العمل... لو أن الجميع يعمل مثلناء SM‏ إِنْه لا يوجد رجال 


أجابه سيلفستري: 
5 لقد ولى زمني. 
- لهذا يسهل عليك go)‏ وانتقادي... ما رأيك بمباراة من 
الدامة؟ 
AK Kk kk‏ عإد 
ri.‏ 
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وصل باولينو the‏ حوالى الساعة الحادية عشرة. قبّل ليديا 
تقريبًا من دون أن يلمسها وجلس في مقعده المفضل» يعض على 
طرف سيجارته. 

تلك الليلة. وبحكم الظروفء لم تكن LAS‏ ترتدي قميص نومهاء 
ما ساهم ربّما في شعور باولينو الثقيل بالضيق. ومن اللإشارات التي 
Jus‏ على عدم رضاه طريقته في حمل السيجارة بين أسنانه, والطرق 
الخفيف بأطراف أصابعه على مسند ذراع الكنبة الخشبي. كانت 
ليديا تجلس مقابله. على كرسي منخفضء وتحاول تسليته ينتف من 
أحداث يومها. لقد مضت عدّة ليال وهي تُلاحظ تغيّر عشيقها. لم 
يعد «يلتهمها» بعينيه, ما يمكن تبريره بطول العشرة بينهماء ولكن 
قد يعنى أيضًا أنّ اهتمامه بها أخذ يفتر لأسباب أخرى. هذا الشعور 
الدائم لدى ليديا بعدم الاستقرار يدفعها إلى الخوف من حصول 
الأسوأ. هنا تغدو أي تفاصيل لا معنى لها yale‏ مثل نقص بسيط 
في الاهتمام من قبله. أو كلمات فيها شيء طفيف من الحدّة. أو 
مظهر لامبالاة من حين إلى حين. إنها أسبابٌ كبيرة لقلقها. 

لم يكن باولينو يُساعد في المحادثة. وكانت هناك لحظات 
صمت طويلة لا يجد فيها Gl‏ منهما ما يقوله. أو بالأحرى: ليديا 
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و لم تكن تجد ما ت تقوله؛ Ul‏ باولينو فمن Teal‏ أنه الآن 

يجيب من دون تركيز. وفي غياب موضوع يُحفز للحديث» يموت 

الحوار مثل قنديل شح زيته. تلك الليلة. حتّى فستان ليديا بدا سيبًا 

للمباعدة بين الطرفين. كان باولينو يُطلق في الهواء نفخات طويلة من 

الدخان» بتنفس متوتّر يفتقر إلى الصبر. بعدما يئست ليديا من إيجاد 

موضوع يُثير اهتمامه, أشارت قائلة. كالمجبر على عمل لا يريده: 
- يبدو عليك القلق... 


- ھهممم... 

كان جوابه غير محدّد. ويُمكن أن د يعنى أي شيء» كأنه ينتظر 
أن يكون طرح ليديا أكثر وضوحًا. فأضافت يعتريها الخوف هن 
المجهول الذي يكمن في المنازل المعتمة وفي الكلمات المتهوّرة 
التى لا يمكن التكهن بنتائجها: 

- منذ بضعة أيّام وأنا أراك مختلفا. أنت دائمًا تحكي لي عن 
همومك... لا أريد أن أكون فضولية. افهمني Mice‏ ولكن ريما 

راقبها باولينو بنظرة لاهية, لا بل sm‏ ابتسم. BSS‏ ليديا خافت 
من النظرة ومن الابتسامة, فندمت على ما تفوّهت به. وعندما لااحظ 
باولينو تراجعهاء أضاف كي لا يفوّت الفرصة التي قدّمتها له: 

- مشاكل في العمل... 
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- قلت لى أكثر من مرّة إنك لا تفكر فى العمل عندما تكون 
برففتي. 

كانت ابتسامته خبيثة, وفي عينيه نظرة ثابتة لا تحيد كنظرة من 
Cals‏ ليكتشف أخطاء أو شوائب. شعرت ad‏ باحمرار وجههاء 
وقلبها يُحدّثها منذرًا بشيء مزعج قد يحصل لها. وأمعن باولينو 
عندما رآها صامتة: 

- الآن صرت أفكر. ولا أقصد أني لم أعد أشعر بالراحة إلى 
hile‏ طبعًاء ولكن هناك مسائل معقدة تُجبرنا على التفكير فيها 
طوال الوقت, Uly‏ تكن صحبتنا. 

لا يهم ليديا مطلقًا أن تعرف ما هي هذه المسائل» حدسها يقول 
لها إن التحدّث بشأنها لن يعود عليها إلا بالأذى. وفي هذه اللحظة 
بالذات, كانت تتوق إلى أي مقاطعة, إلى رنين الهاتف مثلاً. إلى 
أي شيء يوقف المحادئة. GS‏ الهاتف لم يرن ولم يبد باولينو على 
استعداد للتوقف. 

- أنتن لا تعرفن الرجال. قد Cos‏ امرأة حرا كثيرّاء لكنّ هذا لا 
يعني أن نتوقف عن التفكير في كل شيء ما عداها. 

لا شك في أنّ شيطانًا صغيرًا ماكرًا يدفع ليديا إلى قول هذا 


ee 
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الكلام. الشيطان نفسه الذي joel‏ لها بعبارات ATT‏ جرأة حتّى اضطرّت 
ليديا إلى كبح نفسها أو كبحه كي لا تقولها. الآن تحط نظرتها الحادّة 
على ملامح البشاعة في باولينو الذي انزعج من ملاحظتها الأخيرة 
وأجاب: 

- طبعًا. هذا ما ينقص. أن نفكر على الدوام في الشخص نفسه. 

وشى صوته ببعض الاستياء. نظر الاثنان إلى بعضهما بارتياب, 
شبه pine‏ باولينو يحاول اكتشاف إلى أي de‏ ليديا تعرف. وهي 
بدورها تتلمّس طريقها في الكلمات غير الدقيقة التي تسمعها بحنًا 
عن سيب تغيّره. jay‏ في رأسها خاطر مفاجى: 

- آه صحيح, Cs‏ أن Jail‏ لك... طلبت oe‏ والدة الفتاة في 
الشقّة العلوية أن أشكر لك اهتمامك... 

ee‏ وج اول Vee‏ أكد لوا Agus‏ الآن شرق مد 

(rer‏ وفي الوقت نفسه, git‏ قلبها خوكًا. الشيطان الصغير 
اختبأ في مكان ما وتركها وحدهاء من دون وسيلة دفاع. 

نفض باولينو okey‏ سيجارته وتحرّك في مقعده کأنه لا يجلس 
IEG‏ بدا مثل ولد صغير dad‏ .يأكل من وعاء Fpl‏ خفية عن 


04 


اقه. 
= تعم... الفتاة موهوية... 
- هل تفكر في زيادة راتبها؟ 
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- نعم... ريّما... تكلمنا عن ثلاثة أشهر... GSS‏ عائلتها فقيرة, 
كما قلت ad‏ هل تذكرين؟2 وكلاوديا تقوم بعملها كما thet‏ 

كلاوديا؟ 

- نعم ماريا كلاوديا. 

أخذ باولينو يُركز أكثر في تأمل الرماد الذي خفف من وه 
سيجارته. سألته ليديا بابتسامة ساخرة: 

- والاختزال؟ كيف يسير معها؟ 

- جِيّدًا. الصغيرة تتعلم بسهولة. 

اتوق دل توفع 

عاد الشيطان الصغير. وتأكدت Lad‏ من أنّ الغلبة ستكون لها 
إذا عرفت كيف تحافظ على رباطة جأشها. عليها قبل كل شيء ألا 
3 د ادر ا سن 


- أتعرف 1 GS Yl‏ بي؟ وقد أخبرتني Of‏ الصغيرة أساءت 
التصرّف منذ أيَام... 
_ أساءت التصرّف؟ 


كان فضول باولينو ظاهرًا بوضوح يكفي لاقناع ليديا بفكرتهاء 
هذا إذا لم تكن اقتنعت بعد. فألمحت: 
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لا أدري إلى أين ذهب تفكيرك... 

ثم تظاهرت Sb‏ فهمت لترهاء Chay‏ قائلة: 

- لا يُمكن! لا ليس هذا... لو كان صحيحًاء أتعتقد أنهم 
سيّخبرونني؟ كم أنت طيّب. عزيزي باولينو. 

قد يكون باولينو Eh‏ جدًا أو لا يكون. لكن الأكيد أنه بدا 
مصدومًا. تمتم قائلاً: 

د Gi‏ لم أفكر... 

- المسألة بسيطة جدًا. بدأ الأب يشك عندما صارت تصل متأخرة 
إلى البيت. فاعتذرت الفتاة: قالت GE)‏ تستبقيها لأعمال طارئة... 

فهم باولينو SI‏ عليه أن يملأ الفراغ في الحوار: 

- ليس هذا بالتحديد... حصل مرّة أو مرّتين» صحيح, ولكن... 

Lb‏ ولا بأس في ذلك. الأب God‏ بها وفاجأها مع حبيبها! 

هلل الشيطان الصغير منتشيًاء تطير به الفرحة, ويكاد ينفجر من 
الضحك. تجهّم وجه sash‏ الذي راح يعض على طرف سيجارته 
بعوّة. وتفوّه بما يلي قائلا: 

- عجيب أمر هؤلاء الشابّات العصريات... 

- حبيبى, لا تظلمها!... ماذا ستفعل الصغيرة؟ لا تنس أنها 
في التاسعة i phe‏ من عمرها فقط... وماذا تفعل شايّة فى التاسعة 
عشرة؟ فارس الأحلام هو دائمًا شابٌ من العمر ذاته, و Ns‏ 
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تقول ole US‏ ولو أنه في الحقيقة مثير للشفقة. هل نسيت cl‏ 
أنا أيضًا كنت فى التاسعة عشرة؟ 

- عتدما كنت أنا فى التاسعة عشرة... 

ولم يقل كلمة أخرى. بقي يعض على طرف سيجارته. متلفظا 
طوال الفترة الأخيرة على إطراء موظفة الطباعة الجديدة وتدليلهاء 
GES OM,‏ فجأة bel‏ تتلاعب من ورائه. صحيح dl‏ لم يبادر 
إلى أكثر من US‏ مكتفيًا ببعض اللفتات. وبعض الابتسامات. 
وبعض الحوارات الموجهة بذكاء فى مكتبه على انفراد بعد 
الساعة السادسة... لم يعرض عليها شيئًا... فالفتاة شابّة toon‏ ولديها 
والدان... رما لاحمًا مع مرور الوقت... وبنوايا طيّبة Mb‏ فهو يريد 
مساعدة الصغيرة وأسرتهاء الفقيرة... 

= ولكن. هل هذا صحيح ؟ 

- قلت لك إِنّك طيّب جدًا. لا أحد يخترع هذه الأمور. عندما 
تحصل dale‏ يحرص الناس على التسثّر عليها. أنا عرفت فقط SY‏ 
الام نثق بي... 

وقفت هنا عن الكلام, ثم أضافتء متظاهرة بأنها متفهمة: 

ى tes Vice VI et‏ من الو ست أن coy ptt es‏ 
الصغيرة. فأنا أعرف ie‏ مبادئك في مسائل من هذا النوع, ولكن 
أرجوك ألا تؤذيها... 1 
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لا عليك. اطمئتي. 

نهضت ليديا. ليس من المناسب أن یبقی الحديث دائرًا 
حول هذا الموضوع. لقد عكرت على مغامرة التودّد والغزل التي 
بدأ باولينو يستمتع بها وقدرت أن هذا يكفي للانتهاء دفعة واحدة 
منها. أعدّت القهوة, منتبهة إلى أناقة حركاتهاء وقدّمتها بنفسها إلى 
باولينو. ثم جلست فوق ركبتيه. ومرّرت ذراعيه فوق كتفيهاء وراحت 
تسقيه القهوة بيديها GIS‏ طفل صغير. لقد أزالت عائق موضوع ماريا 
كلاوديا من أمامها. وشرب باولینو قهوته مبتسمًا لملامسات حبيبته 

ales‏ بدت LAS‏ مهتمّة برأسه: 

ماذا تستعمل oy‏ لشعرك؟ 

- مستحضرًا ددا 

_ للاحظت من رائحته. وڏکن» انتظر... 

5 ركزت في صلعته وأضافت مبتسمة: 

- حبيبي» لديك شعر أكثر!... 

ا 

Mb = 

55 أعطينى مرآة. 

قفزت ليديا عن ركبتيه فى اتجاه منضدة الزينة. 
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د lash. [aaa‏ يدا 

أدار باولينو عينيه كي يرى الصورة التي تعكسها المرآة بوضوح 
وقال: ٠‏ 

- صححيح..., يبدو أنك على حق... 

- انظر. هنا وهنا. هل ترى هذا الوبر؟ Ol‏ شعر ينمو! 

أعاد باولينو إليها المراة مبتسمًا: 

- قالوا لي إن المستحضر من نوعية جيّدة. يحتوي على 
الفيتامينات. 

a 
Clim of _ 
وراح باولينو يشرح لها بالتفصيل الممل عن مكوّنات المستحضر‎ 
c 2 

وطريقة استخدامه. بهذه الطريقة ائتهت السهرة نهاية طيّبة» بعد 
بدايتها المتعكرة. وكانت أقصر من العادة, فقد راعى باولينو وضع 
ليديا وخرج قبل منتصف الليل بقليل بعدما تبادل الاثنان إشارات 
في الكلام تدل على أسفهما للامتناع الذي فرضه الظرف عليهما. 
وقد عوّضا ae‏ ببعض القبل والكلمات الحنونة. 

بعد خروجه» عادت ليديا إلى غرفة نومها. وعندما بدأت بالترتيب 
سمعت من الطابق العلوي, فوق رأسهاء صوت كعب حذاء خفيفًا. كان 
الطرق واضحًا. يأتي ويروح» يختفي ويعود. جمدت ليديا مكانها بينما 
هي تسمعه. مغلقة قبضَّي يديهاء رافعة رأسها قليلا. ثمّ سمعت ضربتين 
أكثر قوّة (وقوع الحذاء) متبوعتين بصمت كامل. 
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أضافت كارمن إلى سجلٌ بريدها الطويل الحافل بالتذمر 
والشكاوى رسالة جديدة. ley Shay‏ في فيغو. بلادهاء كان 
والداها يشعران بلوعة دائمة باكيين مع قراءة السلسلة المتجدّدة 

باستمرار لمآسى ابنتهما الغالية. العالقة بين يدي رجل غريب. 
وكارمن المضطرّة في حياتها اليومية إلى استخدام لغة أجنبية, 
تجد في الرسائل المجال الوحيد للشرح والإطالة بمفردات تفهمها 
gs‏ كاملا. روت كل ما حصل معها منذ آخر رسالة أرسلتهاء متوقفة 
عند مرض ابنها ومستعيدة مشهد المطبخ اليائس بنسخة تحفظ لها 
كرامتها. فبعدما استرجعت هدوءهاء أدركت أن تصرّفها لم يكن 
بالمستوى اللائق بها: أن تجثو على ركبتيها أمام الزوج هو بالنسبة 
Yl‏ من أكبر المذلات. Got Gl‏ فلا بأس عليه... لا يزال Mab‏ 
وسينسى من دون شك. لكنّ الزوج لن ينسى وهذا ما تجد عناء في 


قبوله. 

كتبت أيضًا إلى قريبها Sel‏ ليس قبل أن تتردد. فكرت 
قليلا في أن ما تقوم به هو نوع من الخيانة, وأدركت أنْ هذه 
قصيرة لتهنئتها بأعياد ميلادها أو فى الأعياد المجيدة. لم تستلم 


~~. 
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منه شيئًا. YES‏ كانت تعرف على الرغم من کل شيء كيف تسیر 
حياته. كان والداها يُطلعانها على كل ما يحصل في كنف العائلة 
الكبيرة. وكان موضوع قريبها مانولو صاحب مصنع الفراشي» يُذكر 
تكرارًا. لقد Gar‏ النجاح في حياته, وللأسف بقي عازيًا: هكذا 
بعد موته. سورع ملكية المصنع على أقاربه الكثر بحيث لا يبقى 
سوى القليل لكل منهم. هذا إذا لم يُفضّل مانولو واحدًا من أولئك 
الورثة على حساب الآخرين. فهو حر التصرّف بممتلكاته وكل ‏ 
شيء ممكن. جميع هذه النقاط كانت Gol SH‏ تفاصيلها في 
رسائل فيغو. مانولو لا يزال ELE‏ فهو يكبر كارمن بست سنوات 
فقط. لکن يجب تذكيره بإنريكيتو. لم تعر كارمن يومًا HE‏ 
هذه الاقتراحات» ولم تجد طريقة Ws‏ لتقديم ابنها. مانولو لا 
يعرفه. رآه ty‏ عندما كان صغيرًا جدًا في زيارة له إلى لشبونة 
برفقة gully‏ كارمن. وكارمن تعرف. بحسب ما قالت لها أمّهاء SE‏ 
قريبها قال إن إميليو لم يعجبه. كانت يومها حديثة العهد بالزواج 
ولم تعط الموضوع أهمّية, OW ES‏ ترى SI‏ قريبها مانولو على 
حقّ. يقول البرتغاليون «من إسبانياء لا تأمل في ربح. ولا في زواج 
مريح». في هذه الحال ]13 «من البرتغال, لا تأمل في زوج صالح» 
ولا...». لم يكن لدى كارمن من الخيال ما يكفي لابتكار قافية 
توازي الشماتة البرتغالية, لكنّها تحفظ كل الأقوال الشامتة الكثيرة 
التي تزدحم بها هذه الناحية من الحدود مع إسبانيا. 

بعدما كتبت الرسالتين. شعرت بنوع من الراحة. إذ لن تتأخر 
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الإجابة في الوصول إليها حاملة معها المواساة. ذلك Si‏ كارمن لا 
تريد شيئًا أكثر من التعاطف. وسُعوَض عن ألمها المتعلق بمانولو 
بهذاء الغش الصغير Gow‏ زوجها. تتصوّر قريبها في مكتب إدارة 
المصنع الذي تحمل منه ذكريات كثيرة, وأمامه على الطاولة كدسة 
من الرسائل والطلبيات والفواتير. ستكون رسالتها فوق كل الأوراق. 
يفتحها Woh‏ ويقرأها باهتمام AL‏ يُعيد قراءتها. بعد ذلك 
يدعها أمامه. وينظر إليها مسترجعًا أحداثا عذبة Oy‏ في حياته, 
وعلى الفور aad‏ كل الأوراق. ويأخذ ورقة بيضاء (تحمل في أعلاها 
اسم المصنع بالأحرف الكبيرة) ويشرع في الكتابة. 

مع هذه الأفكار والذكريات بدأ الحنين يفت قلب كارمن. حنين 
إلى كل ما تركته. إلى مدينتهاء إلى منزل أهلهاء إلى Ele‏ المصنع, إلى 
اللغة الغاليسية الحلوة التي يحاول البرتغاليون تقليدها ولا يقدرون. 
تذكرت كلّ هذا وأخذت في البكاء. في الواقع تُعذّبها هذه الأشواق 
منذ فترة طويلةء ولكن كانت كما تأتي, تروح» تدفعها رياح الزمن 
الذي يصبح ثقيلاً أكثر فأكثر. وكان IS‏ شيء يتلاشى, ومعه الذاكرة 
التي لا تكاد تلتقط صوراً ضبابية من الماضي. لكن OW‏ كلّ شيء 
يتراءى لها بدرجة عالية من الدقة والوضوح. ولهذا السبب تبكي. 
تبكي ما كان بين يديها فأضاعته وما من مجال لاسترداده. ليتها 
بقيت هناك مع ناسهاء صديقة بين أصدقائها. حيث لا أحد يسخر 
منها من وراء ظهرها بسبب طريقتها في الكلام, ولا أحد يدعوها 
«غاليسية» بلهجة الازدراء التي يستخدمونها هنا. نعم, ليتها بقيت 


للسيدم 
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غاليسية فى أرض الغاليسيين» حيث لا يأخذ BS‏ «غاليسى» معنى 
د« حمّال الأمتعة» أو «الفخام». 


thy ashen Je 


كان ابنها ينظر إليها بعينين مشدوهتين» ويقاوم بعناد cs‏ 
محاولة أمّه الإمساك به من جديد. قاوم ضربها وضروب سحرها. كل 
صفعةء كل تعويذة كانت تدفعه أكثر صوب أبيه. فالأب كان Bate‏ 
ساكنًا. بينما الأمّ متطرّفة في كل شيء. في الكره وفي الحبٌ. YESS‏ 
الآن تبكي وإنريكي. مثل كل الأطفال, لا يُحبٌ أن يرى od‏ يبكي 
وخصوصًا atl‏ اقترب منهاء حاول التخفيف عنها قدر استطاعته, من 
دون كلام. Gal Ya!‏ وجهه بوجهها المبلل بالدموع. ثم يبكيان 
معًا. عندها تسرد عليه كارمن قصصًا طويلة من غاليسياء مستبدلة من 
غير قصد أو انتباه البرتغالية بالغاليسية. 

- ماما لا أفهم ما تقولين... 

عندئذ تنتبه وتترجم إلى اللغة البرتغالية التي تكرهها تلك 
القصص الحلوة التي لا يظهر جمالها وروعتها وقيمتها إلا بلغتها 
الأم. ثم pall a5‏ صورة جدّه فيليبي وجدّته مرسيدس» وصورة 
يظهر فيها قريبها مانولو مع أقارب آخرين. كان إنريكي قد شاهدها 
كلها. لكنّ الأمّ تصرّ. وتُعلّق على صورة يظهر فيها طرف من حديقة 
منزل والديها: 

هنا لعبت مرّات كثيرة مع قريبي مانولو... 


س 
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Sd oly‏ 6 مانولو تتحوّل إلى هاجس لدی كارمن. كان 
تفكيرها يحملها دائمًا إليه. عبر طرق غير متوقعة, فتشعر بالحيرة 
عندما تحسب الوقت الذي تنفقه في التفكير فيه. حماقة... فقد 
انقضى زمن طويلء واليوم تشعر Wh‏ كبيرة في السنّء على الرغم 
من سنواتها الثلاث والثلاثين الشابّة. كما YET‏ متروجة. لديها بيتهاء 
وزوجها. وابنها. في حالة كحالتهاء لا أحد Gow‏ له أن Sat‏ تفكيرًا 
ا 

gb‏ الصور. تصبٌ JS‏ اهتمامها على الأعمال المنزلية. تُرهق 
نفسهاء لكنّ الأفكار تعود ملححة: أرضهاء أهلهاء ومانولو بعد كل 
شيء, كما لو Ul‏ تعتدت فصل وجهه وصوته ولهذا تصل ذكراه 
الآن متأخرة. 

وفي الليل كانت تعاني في ee‏ إلى جانب زوجهاء on‏ 
نوبات طويلة من الأرق. صار حنينها إلى الحياة الماضية معدا 
بهاء أنه يتطلب منها إجراءً Sar‏ من جهة ثانية أصبحت أكثر 
هدوءًا. عالقة في شباك أفكارها التي تحملها بعيدًا. لان طبعها 
الناري» ودخل قلبها في نوع من الصفاء. استغرب إميليو هذا 
التحوّل ES‏ لم Gb J‏ تعليق. FSB‏ تكتيك تقوم به كي تكسب 
حب ابنها من جدید. وافترض SN‏ تكهّنه في محله عندما لاحظ 
إنريكي منقسمًا OW‏ بينه وبين OT So atl‏ يُمكن القول إِنْ الصغير 
يعن إلى التوفيق با 1 ييحاول جا ب اهام الف قا إلى 
شؤونه بمهارة ES‏ وربّما غير واعية. Ul‏ النتائج فمخيّبة للآمال. 
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الأب كما A‏ المستعدّان دائمًا للإجابة عندما ach gl‏ سؤالاً محدّدًا 
JS‏ منهماء يغضان الطرف إذا ما حاول تعميم الحديث. ولم يكن 
إنريكي ليفهم. كان من قبل Sod‏ والده قليلاً. ثم أدرك أنه يُمكنه 
أن Cod‏ من دون قيود؛ وفي فترة ما خاف من EY GSS call‏ تبكي 
الآن فيعرف أنه لم GS‏ يومًا عن حبّه لها. OW Loy‏ ويرى 
Me‏ كيف يبتعد أحدهما عن الآخر كل يوم أكثر. لم لا يتحادثان؟ 
J‏ ينظران إلى بعضهما أحيانا كأنهما لا يعرفان بعضهما أو Legit‏ 
يعرفان بعضهما أكثر من اللزوم؟ لم هذه السهرات الصامتة, التي 
يبدو فيها صوته الطفولي كأنه يسير وحيدًا MBE‏ في أدغال شاسعة 
وكثيفة يختنق فيها الصدى وتهرب منها كل الطيور؟ بعيدًا Woe‏ 
هربت عصافير lod!‏ والأدغال تجتّدت. تحجّرت. من دون 
الحياة التي لا يولّدها سوى Lol‏ 

مضت UY‏ بطيئة متثاقلة. حمل البريد رسالتي كارمن عبر 
البلاد وإلى ما بعد حدودها. وريّما عبر الطرقات ذاتها (ومن يدري؟ 
Wy‏ بالأيدي ذاتها) بدأت الإجابات رحلتها. وها هي تقترب منها 
كل ساعة, كل يوم. لا تعرف كارمن ماذا تنتظر: التعاطف؟ الكلام 
الطيّب؟ نعم» فهي بحاجة إليهما. سينتهي شعورها بالوحدة عندما 
Las‏ رسائل غاليسياء كما لو Of‏ أقاربها الحقيقيين يُحيطون بهاء فترى 
وجوههم الرؤوفة محنيّة باتجاهها تملأها بالشجاعة. هذا ما ينبغي أن 
تنتظره. لكن أيضًاء وريّما بما Si‏ خطر لها أن تكتب إلى مانولو فهي 
تنتظر أكثر. تمضي pC‏ ويُنسيها قلقها أن yal‏ ليست سريعة في 
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Sly 3‏ المراسلة معها تتميّز بفترات استراحة طويلة. حتّى اعتقدت 
أنها نسيت أن ترد 

من جهته ترك إميليو الوقت ينقضي» مشدودًا إلى روتينه اليومي 
كمندوب مبیعات» ویحس بيوم تحرّره ببتعد عنه AST‏ كل يوم. أعلن 
أنه سيرحل» لكنّه لم UAL‏ الخطوة. وكانت شجاعته تنطفئ. كلما 
كان على وشك تجاوز عتبة الباب کی لا يعود ll‏ يُمسك به شىء 
ما. لقد غادر Coat‏ بيته. لم يكن يكره زوجته, لكنه تعب من الشقاء. 
لکل شىء حد: يمكنه أن يتحمل الشقاء إلى هذه الدرحةء لكن 
جنونهاء صارت أكثر هدوءًا. لم تعد ترفع صوتهاء لم تعد PIS‏ من 
حياتها السوداء. عندما يُفكر إميليو في ذلك. يجزع من احتمال 
أنها تسعى إلى إعادة ترميم الحياة الزوجية. فهو يشعر OL‏ سجين 
بما يكفي وهذه الإمكانية هي آخر ما يتمناه. GN‏ كارمن كانت 
تُحدّئه فقط عند الاضطرار. ولاشىء يوحى فعليًا بأنها ترغب فى 
المصالحة. محاولتها استمالة الولد واضحة. لكن بين ذلك وبين 
أن تسعى لاجتذابه هو أيضًا مسافة بعيدة ليست مستعدّة لاجتيازها. 
ويبقى حائرًا أمام تحوّلها: إنريكي عاد إلى التعايش مع امه فماذا 
تنتظر حتّى تعود إلى مشاهدها العاصفة؟ سؤال يطرحه إميليو ولا 
يجد له جوابًاء فيرفع كتفيه غير مبال ويستسلم للزمن كما لو أن AB‏ 
قادر على منحه الشجاعة التى تنقصه. 


إلى أن وصلت رسالة. لم يكن إميليو في المنزل, وإنريكي خرج 
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لشراء شيء ما. عندما تسلّمتها كارمن من يد ساعي البريد. وعرفت 
خط انها اعت الا رتاش 

- ألا تحمل لنا شيئًا آخر؟ 

نظر الساعي في الرزمة بين يديه وأجاب: 

فقط هذه. 

هذه فقط! ألمت بكارمن رغبة فى البكاء. وفى هذه اللحظة 
أدركت أنها كانت فی انتظار رسالة مانولی لیس وحدها, ولكن 
على وجه الخصوص. ولم تصل الرسالة. أغلقت الباب ببطء تعجّب 
له ساعي البريد. كم هي مجنونة. كيف لم تفكر في هذا من قبل؟ 
حتمًا لم تكن بكامل وعيها عندما كتبت إلى قريبها. أخذتها هذه 
الأفكار لدرجة نسيت معها أنها تحمل بيدها sled Aide,‏ شرت 
بأصابعها تلمس الورق. وتمتمت باللغة الغاليسية: 

- مينيا ناي (Al)‏ 

فتحت المغلف بحركة سريعة لتجد ورقتين كبيرتين تحتشد فيهما 
من الأعلى إلى الأسفل سطور مكتوبة بذلك الخط BERN‏ والصغير 
الذي تعرفه جيّدًا. كان الممرٌ Lone‏ ولم تستطع القراءة. ركضت إلى 
غرفة النوم وأشعلت الضوء. وجلست عند طرف السرير. كل ذلك 
بسرعة UIT‏ خائفة على الرسالة من أن تتبخر من يديها. بدأت القراءة 
ولم تستطع تمييز الكلمات بعينيها المبللتين بالدمع. جففتهما متوثرة 
ومسحت أنفها بمنديل واستطاعت أخيرًا أن تفهم ما تقوله أمّها. 


ا مم 
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نعم» ها كل ما كانت تنتظره يلوح أمامها. الأمّ تأسى عليها من 
جديد. ومن جديد تقول لها إِنْه ليس ذنبهاء وأنها ES‏ نعم. هي 
تعرف كل ذلك» قرأت الكلمات ذاتها فى غير هذه من الرسائل... 
ألن تقول لها شينًا آخر؟ أليس لديها شيء جديد تقوله لها؟ لا؟... 
لكن... BL‏ يسعها أن تقول؟... آه gal‏ أمي الحبيبة... 

ثم وجدت ما تبحث عنه: دعوة الوالدين لها. ستذهب. ستذهب 
لتمضي بعض الوقت في منزل والديها. شهرّاء أو ربّما شهرين. 
ستأخذ إنريكى معها. الوالدان سيدفعان ثمن التذكرة. وليحصل... ما 
يحصل» إذ لا يُمكن لكارمن التكهن به. عادت الدموع إلى عينيها 
ولم يعد في وسعها أن تقرأ أكثر. a‏ شك في أنها دموع السعادة. 
شهران» أو ريّما ثلاثة. بعيدًا عن هذا البيت» إلى جانب أهلهاء وابنها 
معها. 

مسحت عينيها وتابعت القراءة: أخبار المتزلء العائلة, وولادة 
طفل لأحد أفرادها. وبعد ذلك قبلات وعناقات. وعلى هامش 
الرسالة. diy‏ أصغر soe‏ ملاحظة. دق جرس الياب ولم تسمع 
كارمن. دق من جديد وكانت كارمن قد قرأت هذه الأسطر الأخيرة. 
ولم تسمع Et‏ ما عداها. والتفسير أن مانولو يقول لها إنّه لن يكتب 
لأنه ينتظر مجيئها إلى فيغو. عاد الجرس cloaks‏ مستعجلا وقلقا. هنا 
سمعته كارمن, كأنْها عائدة من غياهب الزمن. كان الطارق ابنها 
الذي احتار في أمره من جديد عندما رآها. AVE‏ تبكي وتضحك في 
الوقت ذاته. LT,‏ تسجنه بين ذراعيهاء أحسٌّ بقبلاتها وسمعها تقول: 


-__ 
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عندما وصل إميليو في المساءء أرته كارمن الرسالة. هو لم يهتمٌ 
يومًا ببريد زوجته» وكان أرقى من أن يعبث برسائلها خفية. كان يشك 
في شكاواهاء ويعرف Si‏ هذه الرسائل تصوّره كطاغية, لكنّه لم يشأ 
قط أن يقرأها. وكارمن, ولو أنه لا يُزعجها أن يعرف زوجها ما تقول 
ae‏ أرته فقط مقطع الرسالة الذي تتحدّث فيه Yoh‏ عن السفر: كان 
ضروريًا أن Gly‏ وقراءة ما تبقى قد تُجبره على الرفض. لاحظ 
إميليو نقصان قطعة من الهامش كانت Cad‏ بالمقص» ولم يسأل 
لماذا. فقط أعاد الرسالة» من دون كلام. 


َه« 
o‏ إذا؟ 


لم Codd‏ على الفور. هو أيضًا سيروق له شهران» أو ريّما BIG‏ 
من الوحدة. رأى نفسه حرّاء وحيدًاء في البيت الفارغ. يُمكنه أن 
يخرج متى oly‏ ويعود متى يشاء. ينام على الأرض أو في السرير. 
رأى نفسه يفعل IS‏ ما يرغب فيه وكانت أمورٌ كثيرة لا يقدر على 
حصر أي منها الآن. ارتسمت على شفتيه ابتسامة بعيدة. من هذه 
اللحظة بدأ يشعر بنفسه حرّاء تقع حوله الأقفال التي تُقَيّده. هناك في 
الخارج تنتظره the‏ عريضة ممتلئة, تتّسع لكل الأحلام وكل الآمال. 
ماذا يهم إذا لم تكن أكثر من ثلاثة أشهر؟ ربّما ستكون أَيَام شجاعته 
في طريقها إليه... 


س 
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أصرّت زوجته على السؤال, تخشى جوابًا سلبيًا بسبب الصمت. 

إذا؟ 

إِذًا؟... gas‏ فكرة جيّدة. 

وحدها هذه الكلمات القليلة أدخلت السعادة إلى قلوب ثلاثة 
أشخاص فى وقت واحد فى هذا المنزل, ولأوّل مرّة منذ سنوات 
كثيرة. بالنسبة إلى إنريكي, كان السبب ما تعد به الإجازة الطويلة, 
والرحلة بالقطار فر كو لشو تقوب كو تقو »م IS‏ الدهشة 
التي يُحبّئها السفر للأطفال. وبالنسبة إلى إميليو وإلى كارمن, التحرّر 
من الكابوس الذي يجمعهما. 

كان العشاء Wale‏ مع بعض الابتسامات والكلمات اللطيفة. 
كان إتريكي مسرورًا. حتّى الوالدان بدت عليهما أمارات الرضا. 
oo‏ ضوء المطبخ نفسه بدا أكثر إشراقا. JS‏ شيء كان أكثر وضوححا 
وصماء. 


لد ok fe HR‏ هد 
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لم يتكلم أي من الطرفين عن ذلك المشهد الليلي الذي بانت فيه‎ 
جوستينا عارية لأول مرّة أمام زوجها. كايتانو بسبب جبنه. وجوستينا‎ 
بسبب كبريائها. كل ما حصل بعدئذ أنّ الفتور الموجود أساسًا بينهما‎ 
استفحل أكثر. صار كايتانو يخرج من الصحيفة ليقضي ما بقي من‎ 
ليله في سرير آخر. ولا يعود إلى البيت إلا ليتناول طعام الغداء. ثم‎ 
يستلقي وينام طوال فترة بعد الظهر. عندما يضطرّان إلى التفاهم‎ 
يتفوّهان بعبارات تقتصر على الجمل المختصرة‎ UIT حول شيء ما.‎ 
لم يصل يومًا الكره المتبادل بينهما إلى هذه الدرجة‎ jal وأحرف‎ 
من الاكتمال. صار كايتانو يتجئّب زوجته, كأنه يخشى أن تظهر له,‎ 
فجأة. عارية. بينما جوستينا لا تتفادى النظر إليه. ولكن تنظر نظرة‎ 
ازدراء» بشيء من الوقاحة. كان يشعر بثقل هذه النظرة عليه ويغلي‎ 
Sly كنيز من الرجال يضربون زوجاتهم‎ SI بغضب عقيم. يعرف‎ 
كثيرين يعتبرون الضرب‎ Sb كلهم وكلهن يرون الأمر طبيعيًا. يعرف‎ 
من مظاهر الرجولة. كما يعتبر آخرون ظهور علامات الأمراض‎ 
آخر عليها. ولكن إذا كان بإمكان كايتانو‎ Wo الجنسية المُعدية‎ 
التفاخر بأمراضه الزهريةء فهو أبعد من أن يدعي أنه ضرب زوجته‎ 
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ولو مرّة. وليس السيب مبادئه طبعًا كما يحلو له أن يؤكد LS} Bhat‏ 


— 


rrr 
Twitter: @ketab_n 


جبنه الخالص. تغلبه سكينة جوستينا التي لم تهترٌ سوى مرّة واحدة, 
وفي ظروف يخجل بها. كان يستعيد المشهد ولا تزال ماثلة أمام 
عينيه صورة زوجته بجسمها الضامر والعاري» ويسمع القهقهات التي 
بدت أقرب إلى النواح. لقد زادت ردّة فعل زوجته غير المتوقعة من 
عقدة الدونية التي يُعانيها تجاهها منذ زمن. لهذا كان يتجتبهاء لهذا 
كان يبقى في البيت أقل وقت ممكن, ولهذا كان يهرب من النوم 
إلى جانبها. لکن كان يوجد أيضًا سيب آخر. كان يعرف Oh‏ عندما 
يستلقي في السرير بمحاذاة زوجته لا يقدر على منع نفسه من الرغبة 
في مضاجعتها. عندما انتبه إلى شعوره هذا أوّل مرّة شعر بالجزع. أراد 
أن SY‏ اتهم نفسه بالغباء. وعدّد كل الأسباب التي يُمكن أن تثنيه: 
جسمها الهزيل, النفور بينهما في ماضي علاقتهما الزوجية, احتقارها 
له. لکن كان كلما أضاف te‏ زادت رغبته فيها اتّعَادًا. حاول 
إسكات هذه الرغية بالتنفيس عنها خارج المنزل ولكن لم ينجح 
بتانًا. كان ينتهي فارعًاء أجوف» خائر الساقين. غائر العيئين» ويكفي 
أن يعود إلى و سند جومت الغريبة حتّى تنطلق 
موجة شبقه وتغمره حتى أعمق أعماقه. GIS‏ عاش فترة طويلة من 
الانقطاع عن النساء والآن يرى Js‏ مرّة امرأة في متناول بده. عندما 
ينام بعد الغداء. يُعذْبه دفء أغطية السرير. وتشدّ نظره Wee‏ قطعة 
ثياب ألقتها زوجته على أحد الكراسى ي. كان يمنح في ذهنه الفستان 
الفارغ, المطويّ عند وسطهء هيئة الجسم الحيّ وحركته. فوق ساقين 
مشدودتين متوتّرتين. كان خياله يرسم أشكالا كاملة التناسق لا تمثّ 
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إلى الواقع ولو بصلة بعيدة. وإذا دخلت جوستينا في هذه اللحظة 
غرفة النوم. يلجأ إلى JS‏ قدرته للسيطرة على النفس كي لا يقفز من 
السرير ويتلقط بها. كان يعيش تحت وطأة أدنى درجات الشهوانية, 
وفي منامه يشاهد أحلامًا إباحية مثل المراهقين. وخارج المنزل, 
يُرهق عشيقاته المؤقتات ويشتمهن لعدم قدرتهن على تهدئته. كانت 
الرغبة تلسعه باستمرار مثل بعوضة عنيدة. وكفراشة يشل الضوء حركة 
نصف جسمها فترسم حوله دوائر تأخذ في الصغر إلى أن تحترق 
ALL‏ هكذا كان يدور حول زوجته منجذبًا إلى رائحتهاء وتقاسيم 
جسمها المتنافرة التي لم ينجح الشبق في تنسيقها. 

لم تلاحظ جوستينا الأثر الذي dood‏ حضورها في زوجها. 
كانت تراه dope‏ سريع الغضبء لکن SIE‏ الس هو الا قار 
المضاعف الذي تعامله به. وكمن يلعب مع حيوان خطر مدركا 
خطورته لكن لا يبتعد عنه لمجرّد Spall‏ تريد أن ترى إلى أي 
مدى يُمكنها أن تتحمّل زوجها. تريد أن تقيس مستوى جبنه. خففت 
من ازدرائها الصامت له وأخذث تُكلمه ty‏ الحصول على فرص 
أكثر لإبراز هذا الاحتقار له. في كل كلامهاء في كل نبرات صوتهاء 
كانت تُظهر لزوجها إلى Gl‏ درجة تعتبره حقيرًا. وكان رد فعل كايتانو 
,13 ما كانت لتحزره أو تتصوّره. لقد تحوّل إلى النوع المازوشي من 
العشّاق, تحمله الإهانات والجلدات في كرامته كرجل وكزوج إلى 


aw 


قمّة الرغبة. كانت جوستينا تلعب بالنار من دون أن تدري. 


إلى أن كانت إحدى الليالي التي لم يعد كايتانو قادرًا فيها 
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على المقاومة أكثرء فما إن غادر الصحيفة حتى هرع إلى منزله. 
كان مرتبطا بموعد نسى أمره: المرأة التى كانت فى انتظاره غير 
قادرة على إرضائه. ومثل الذي أصابه الجنون ولكن مازال يذكر 
أين dow‏ العقل § AS) 60.3 pins‏ إلى البيت. صعد فى سيّارة أجرة 
ووعد السائق al SL‏ إن هو أوصله سريعًا. طوت السيارة المسافة فى 
شوارع المدينة الفارغة فى غضون دقائق. وكانت الإكرامية بالفعل 
كريمة, لا بل WL‏ فيها. مع دخوله UN‏ تذك ركابتانو فجأةٌ أنه آخر 
مرّة عاد فيها في هذه الساعة خرج هائمًا على وجهه. بقي تفكيره 
واضحًا للحظة مقتضبة. رأى ماذا سيفعل. وخشي نتائجه. لكنّه سمع 
المستلقي فوق PLA‏ فارتفعت لديه نيران الشبق مثل موجة يرفعها 
البحر من أعماق لبته. 

كان الظلام دامسًا. ومن اال لحسة: > عرفت جوستينا أنه زوجها. 
قبل أن تخرج تماما من رقادها قامت بحركات مشو سوا شة شة للدفاع عن 
نفسهاء EN‏ كان تحكم بهاء وثبّتها فوق الفراش. بقيت ممدّدة, 
جامدة, غريبة, عاجزة عن أي حركة, كأنها ترى واحدًا من تلك 
الكوابيس التي يُهاجمنا فيها شيء مرعب نجهل ما هوء ولذلك 
يُخيفنا أكثرء ويقع علينا. ثمّ استطاعت أخيرًا أن تفلت إحدى 
ذراعيها. حرّكتها في الظلمة وأشعلت المصباح فوق الطاولة الصغيرة 
بجانب السرير. ورأت زوجها. أثار وجهه الهلع في قليها: العينان 
جاحظتان, الشفة السفلى متدلية أكثر Ke‏ هى أصلاً. البشرة حمراء 
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متعرّقة والفم ملتو بتأثير من رجفة حيوانية. لم تصرخ جوستينا SY‏ 
الرعب أغلق حنجرتها فعجزت عن إصدار أقل صوت. فجأة أصاب 
ملامح وجه كايتانو نوع من التقلص غيّره كليًا. كانت ملامح كائن 
آخر, ملامح رجل مقتلع من حيوانية ما قبل التاريخ» بهيمة متوخشة 
متجسّدة في شكل إنسان. 

عندئذ بصقت جوستينا على وجهه وفي نظرتها وميض بارد. 
وبقي كايتانو المصدوم, والمرتجف باستمرارء ينظر إليها. لم يفهم 
تمامًا ماذا حصلء مرّر يده على وجهه وأمعن فيها. كان اللعاب لا 
يزال فاترًا ملتصفًا بأصابعه. فتحهاء فتوزّع اللعاب خيوطا لامعة تربط 
بين الأصابع وترق أكثر فأكثر Zo‏ تتقطع. فهم كايتانو. أخيرًا فهم. 
وكان هذا بمثابة الجلدة غير المركزة التي تجعل النمر المرؤض ينهض 
على قائمتيه الخلفيتين ناشيًا مخالبه مكشّرًا عن أنيابه. أغلقت المرأة 
عينيها وانتظرت. لم د ا بدأت جوستينا تفتح جفنيها على 
مهل خائفة, وعلى الفور أحسّت بزوجها يعلوها من جديد. حاولت 
أن تحيد. GS‏ جسد الرجل بكامله كان يتفوّق عليها. حاولت أن 
تبقى باردة. مثل Jil‏ مرّة. ولكن في أوّل مرّة كان برودها طبيعيّاء 
وليس متعمّدًا. الآن عليها أن تَسْغْل إرادتها لكي تنجح. لكن الإرادة 
بدأت تخونها. أفاقت من داخلها قوى جبّارة كانت نائمة sm‏ الآن. 
اجتازتها موجات سريعة لفتها كمايا . شيء ما يشبه الضوء Ges!‏ 
عبر رأسها مرارًا. Sead EG‏ مفككة, وغرقت الإرادة 
في بثر الغريزة, تخبّطت للحظة ثم اختفت لافظة أنفاسها الأخيرة. 
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وكالمجنونة تجاوبت جوستينا مع عناق زوجها. كاد جسمها النحيل 
يختفي تحت جسمه. كانت تهتز. تتأرجح» غاضبة QV‏ كذلك. 
الآن أيضًا مذعنة للغريزة العمياء. ثمّ Cant‏ جلجلة متزامنة والتف 
الجسدان على بعضهما في حركة دائرية متعانقين مرتعشين. 

بعد ذلك ألم بهما معًا الاشمئزاز نفسه فابتعدا منفصلين. وبصمت 
استعاد كل منهما أنفاسه على حدة. كان تنفّس كايتانو اللاهث يطغى 
على تنمس زوجته. ولا یدل على وجودها هي سوى بضع ارتعاشات 


ضعيفة أخيرة. 

ملأ الفراغ دماغ جوستينا. أطرافها رخوة متألمة, ورائحة جسد 
زوجها القويّة تغلف جلدها. كانت تسيل تحت إبطيها قطرات من 
العرق. ويمنعها ارتخاء شامل من SL OLN‏ حركة. لا تزال تشعر 
بثقل زوجها عليها. Sb IS‏ مدّت ذراعها وأطفأت النور. شيا 
Kas‏ عاد تنفس كايتانو إلى انتظامه» فانزلق بعد ارتوائه في نوم 
عميق. وبقيت جوستينا وحدها. توقف الارتعاش وتضاءل التعب. 
وحده الدماغ بقي WE‏ من القدرة على التفكير. ثم بدأت نتف 
أفكار بالظهور. وتلاحقت بعضها تلو GAM‏ غير مكتملة. من دون 
Shell‏ من دون خيط يربط بينها. أرادت جوستينا أن Sad‏ في 
ما حصل. أرادت أن تلتقط واحدة من تلك الأفكار الهاربة التي 
تظهر وتغيب مثل فقاقيع يرفعها غليان الماء ثم تختفي. كانت محاولة 
مبكرة ما كان لها أن تنجح بهذه السرعةء فقد تملكتها الدهشة فجأة. 
كان من العبثية jf‏ ما حصل منذ دقائق راق لهاء بحيث اعتقدت أنه 
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كان حلمًا. لكنّ جسمها المنهك وشعوراً غريباً بالامتلاء يستعصي 
على التحديد ويسكن بعضًا من أعضائها. يقولان العكس. jon‏ 
عندهة فقط استبد بها الخوف. أو ريّما دخلت هي في نفق مرعب. 

بقيت مستيقظة ما تبقى من الليل. واصلت النظر إلى العتمة, 
تائهة Gayl‏ غير قادرة على التفكير» تحس إحساسًا gue‏ بالتبدّل 
في علاقتها بزوجها. كأنها عبرت من الظلام إلى الضوء BRS‏ 
عمياء للحظات Ke‏ يُحيط بها من أشياء. تحزر حدودها ولو أنها تراها 
في غشاوة ملتبسة. سمعت كل الدقّات التي قرعتها ساعة الحائط. 
شهدت على انسحاب الليل واقتراب الصباح. بدأت تدررجات زرقاء 
اللون تلوح في غرفة النوم. هنا hay‏ ارتسم في الظلال إطار 
الباب الذي يفضي إلى Fadl‏ بلون Sle‏ في الوقت نفسه مع طلوع 
الصباح» بدأت تُسمع في المبنى أصوات غير واضحة. كايتانو ينام, 
مديرًا ظهره. وإحدى ساقيه مكشوفة حتى العانة, ساق بيضاء اللون. 
رخوة مثل بطن السمكة. 

قاومت جوستينا الخدر الذي يشل أطرافها ونهضت. بقيت 
جالسة. منحنية الظهر. ضائعة الرأس. كل جسمها كان يؤلمها. نهضت 
بحذر كي لا توقظ ler gs‏ ولبست ثوبها وخرجت من الغرفة. بقيت 
عاجزة عن تنسيق أفكارها Sy‏ بعد هذا العجز. بدأ التفكير اللا 
إرادي عمله. ذلك التفكير الذي ينشأ ويتوسّع بمعزل عن الإرادة. 

استغرقت جوستينا بضع دقائق حتّى وصلت إلى غرفة الحمّام. 
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وكفتها لحظة كي ترقع Yul,‏ وتنظر في المرآة. رأت نفسها ولم 
تتعرّف إليها. الوجه الذي أمامها GIS‏ ليس لها أو أنه كان مختبئًا 
حتّى هذه اللحظة. العينان تحتضران محاطتين بهالتين داكنتين. 
الوجنتان ممتصّتان. والشعر المنفوش يُذكرها بما حصل في الليل من 
فوران. لكنّ هذه الهيئة ليست جديدة عليها: كان كلما اشتدٌ السكري 
عليهاء أبانت لها المرآة هذه الصورة. الفرق الآن فى التعبير. يجب 
أن تبدو خجلة dole YS‏ يجب أن تشعر Lied SIF‏ أهاتها SS‏ 
على العكس تشعر WIS‏ صفحت عن أذى كان أصابها. 
Maks‏ ا دخلت أشعّة الشمس عير 
الزجاج العلوي ولوّنت الجدار بخط من الضوء وردي اللون يتسم 
ويُصبح أكثر إشرافًا. كانت تعبر هواء الصباح صيحات طيور السنونو. 
رجعت إلى غرفة الثوم يأمرها داقع لاواع. لم يتحرّك زوجها. كان ينام 
فاتحًا فمه» وتبدو أسنانه أكثر بياضا فى وجه أكثر دكنة بسبب اللحية 
التى طالت. اقتربت منه على مهلها وانحنت صوبه. ملامحه الجامدة 
We Sis‏ فقط من بعيد بالوجه المتشنّج الذي رأته في الليل. تذكرت 
أنها بصقت عليه وخافت, ودفعها خوفها إلى التراجع. تحرّك كايتانو, 
فانزلق غطاؤه فوق ساقه التي تحرّكت وكشفت عن عورته. شعرت 
جوستينا بالاشمئزاز والغيثان فهربت من الغرفة. عندها فقط انقطع 
الرباط الأخير الذي كان scat‏ تفكيرها. وكما لو أنه يريد التعويض 
عن الوقت الفائت» بدأ دماغها بالدوران بسرعةء إلى أن توقف عند 
فكرة واحدة استحوذت عليها: «ماذا سأفعل؟ ماذا سأفعل؟». | 
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ولى الأزدراة: ولت اللامبالاة. ما تشعر به الآن هو كره حقيقي 
تكره زوجها وتكره نفسها. تذكرت YT‏ استسلمت له بالحدّة نفسها 
التي ضاجعها بها. قامت ببضع خطوات مترددة في المطبخ. كما لو 
كانت في متاهة. في كل ناحية أبواب مغلقة ودروب لا مخارج لها. 
ليتها استطاعت أن ت تبقى لامبالية. لكانت SII‏ دور ضحيّة عنفه 
الهمجي. تعرف te‏ أنها كامرأة متزوّجة لا Gow‏ لها الرفض» ES‏ 
حيادها كان سيُعبّر أفضل تعبير عن نفورها من زوجها. ليتها تركته 
يمتلكهاء من دون استسلام من قبلها. لكنها استسلمت. ورأى الزوج 
جِيِدًا أنها اسسلمت؛ أي ail‏ سيعتبر في ذلك نصرًا له وسيتصرّف 
على أساس أنه الغالب. سيفرض القانون الذي يقرّره وسيضحك في 
وجهها إذا أرادت التمرّد. لحظة سهو واحدة وينهار عمل سنوات 
ALIS‏ لحظة يعمى فيها القلب, وتتحوّل القوّة إلى مجرّد ضعف. 
عليها أن Sib‏ في ما يجب فعله. step SE oly‏ قبل أن 
يستيقظ. تُفكر قبل فوات الأوان. Sad‏ الآن. بينما الكره ه حي ودام. 
تنازلت dy‏ ولا تريد أن تتنازل أخرى. لكنّ ذكرى أحاسيسها تقلقهاً. 
لم تكن قبل هذه الليلة وصلت إلى قمم من المتعة بهذا الارتفاع. 
حتّى عندما كانت علاقتها طبيعية بزوجهاء لم تختبر قط هذا 
الإحساس الحاد الذي يجعلنا نخشى الجنون ونتمناه. لم تشعر يومًا 
بنفسها منطلقة في دوّامة الرغبة كما في تلك اللحظة, بعد انقطاع 
كل القیود» بعد اجتياز JS‏ الحدود. ما يُعتبر ارتفاعًا بالنسبة إلى باقي 
النساء. كان بالنسية إليها by‏ 
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قطع جرس الباب عليها تفكيرها. ركضت على رؤوس أصابعها 
قي تفتح. أخذت الحليب ودفعت الثمن للبائع ثمّ عادت إلى 
المطبخ. لم يكن الزوج قد استيقظ. 

الآن ترى الوضع بوضوح. يجب أن تختار بين المتعة أو التحكم. 
سكوتها سيعني قبولها الهزيمة مقابل لحظات أخرى كالتي عاشتهاء 
هذا إذا كان زوجها على استعداد لمنحها لها من جديد. وإذا تكلّمت, 
تخاطر ob‏ يقذف في وجهها أنها تجاوبت معه. استعراض هذين 
الخيارين أمر سهل. الصعوبة تكمن في الاختيار بينهما. قبل لحظات 
شعرت بالاشمئزاز. لكنّ اضطرابًا داخليًا ol‏ مثل أمواج البحر في 
تجويف صخري» يحمل إليها ذكرى النشوة الجنسية. التكلم يعني 
خسران إمكانية تكرار التجربة. والسكوت يعني الخضوع للشروط 
التي يريد الزوج أن يفرضها. تأرجحت جوستينا بين القطبين: الرغبة 
المستيقظة وإرادة السيطرة؛ كانت الواحدة تلغي الأخرى. ماذا 
تختار؟ أو بالأحرى: إلى أي مدى يُمكنها أن تختار؟ إن سيطرت, 
فكيف ستستطيع مقاومة الرغبة بعدما عرفتها؟ وإن خضعت. كيف 
ستتحمّل خضوعًا يفرضه رجل تحتقره؟ 

دخلت شمس صباح الأحد عبر النافذة مثل نهر من الضوء. 
من مكان جلوسهاء رأت جوستينا الغيوم البيضاء الصغيرة الممرّفة 
والعابرة في السماء الصافية. الجر الجميل. الضوء. الربيع. 

وصلها من غرفة النوم همس منطفئ» وصوت خشب السرير. 
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اوتعدت جوستينا وألعشت بوجهها يحرقها. وانقطع خيط التفكير 
الذي كان بدأ يتطوّر. جمد مكانه. منتظرًا. توالت الأصوات. اقتريت 
من باب غرفة النوم وتلصّصت: عينا زوجها مفتوحتان ورأتاها. 
التراجع مستحيل. دخلت بصمت» وبصمت نظر إليها کایتانو. لم 
تعرف جوستينا ماذا تقول. غادرها كل تفكير منطقي. ابتسم الزوج. 
ولم يكن لديها الوقت الكافي لتكتشف معنى هذه الابتسامة. وتقريبًا 
من دون أن تدرك أنها تتكلم, قالت: 

- تصرّف كما لو Le Oh‏ لم يحصل الليلة. وأنا من جهتي 
سأتصرّف على هذا النحو. 

اختفت الابتسامة عن شفتي كايتانو. وظهرت بين الحاجبين 
عقدة عميقة. وأجاب: 

- قد يكون هذا غير ممكن. 

تعرف نساء كثيرات في الخارج» ويُمكنك أن تمرح معهن... 

= إن أردت استخدام حقوقي كزوج؟ 

- لا أستطيع الرفض,» ESS‏ ستتعب... 

- فهمت... أعتقد أني فهمت... لم لم تتصرّفي على هذا 
الأساس الليلة الماضية؟ 

لو كان لديك بعض الكرامة, لا تطرح هذا السؤال. هل نسيت 
الى بصنت في رعيك؟ 
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قست ملامح كايتانو, ويداه المطروحتان على الفراش ale!‏ 
بقوّة. بدا كأنه py‏ بالنهوض, CS‏ لم ينهض. أجاب بصوت بطيء 
وساخر: 

- لقد نسيت, نعم. الآن أتذكر. لكنّي أذكر أيضًا أنك بصقت 
على مرّة واحدة فقط... 

فهمت جوستينا ما يلمح إليه وبقيت ساكتة. سألها زوجها: 

- ما الأمر؟ ألن تجيبي؟ 

- لا. أشعر بالخجل Ee‏ نحن الاثنين. 


- أنا؟ أنا الذي تحمّلت احتقارك؟ 


- من تحسبين نفسك لكي تحتقريني؟ 

_ لا أحد. لكنّى أحتقرك. 

ےلکن لباذا؟ 

ole —‏ أحتقرك عندما عرفتك» وفقط عرفتك بعدما تزؤجتك. 
انااد ab‏ 

رفع كايتانو كتفيه sles‏ صيره. 

- أنت تغارين. 


- أغار؟ sui‏ أضحكتني. يغار المرء على من يحبٌء وأنا لا 
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أحبّك. أحببتك. ريّماء ولكن لوقت قصير جدًا. عندما مرضت ابنتى, 
أي اهتمام أعطيتها؟ كانت عشيقاتك يشغلن كل وقتك... 

- أنث تقولين كلامًا لا معنى له. 

- فكر كما تشاء. فقط أريدك أن تقتنع Sb‏ ما حصل الليلة لن 
يتكرّر. 

- سترى... 

- ماذا تقصد؟ 

- قلت لي إِنّي إنسان فاسق. هذا ممكن. افترضي أن الأمر قد 
يهني BY‏ سبب من جديد... 

- دعك من هذا الاهتمام. ثم إنك منذ كم سنة لم تعد تراني 
كامرأة؟ 

SIS -‏ هذا يؤلمك... 

لم Casi‏ جوستينا. نظر إليها زوجها وفي نظرته تعبير خبيث: 

- هل تتألمين؟ 

- لا. فهذا يضعني في مصاف النساء اللواتي تُعاشرهن. 

- أذكرك Sb‏ الأمر معهن أكثر صعوبة. هل تظنّين أنّي قد أكتفي 
بلي ذراعك؟ أنا زوجك... 


- لسوء حظي. 
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_ ما قلته لتوك غير لائق. إن كنت لم SUI‏ عندما بصقت في 
وجهي فهذا لا يعني أنّي مستعدّ لقبول كل وقاحاتك. أتسمعين؟ 

- أسمعك, لكنّك لا تخيفني. سبق أن هدّدتني بأنك ستدوسني 
ولم أهترٌ. 


خلال النقاش. كانت اقتربت قليلاً. وقفت عند حافة السرير 
تنظر إلى زوجها من الأعلى. ارتفعت ذراعة ad‏ بحركة سريعة 
وأمسكت بها من معصمها. لم ينتهاء ولكن يفي ميدكا بها 
Cool‏ جوستينا بارتعاشة تخترق كل جسمها. وكانت WES)‏ 
ترتجفان الواحدة مقابل الأخرى وكأئهما مستعدتان للانتقام. 
همس كايتانو بصوت أجش: 

Godt -‏ معك... أنا إنسان فاسق. أعرف أنك لا تحبّينني. لكن, 
منذ أن e‏ صرت کالمجنون. ا ا 
كالمجنون. ولو لم آت إليك هذه الليلة. لكنت et‏ 

أكثر من الكلمات ذاتهاء النبرة التي قيلت بها هي ما أثار 
اضطراب جوستينا. حاولت يائسة تحرير معصمهاء وشعرت بزوجها 
Wit,‏ نحوه ببطء: 
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5 اتركني! اتركني! 

تلاشت قواهاء الضعيفة أصلاً. وأحسّت وهي منحنية فوقه 
بخفقات قلبه في سمعها. لكنّ عينيها التقتا بصورة ابنتها ورأت 
ابتسامتها العذبة المّلخة. بقيت عند حافة السرير وقاومت. لاحظت 
dl‏ زوجها يحاول جذبها بيده الأخرى. حرّكت جسمها وغرست 
أسنانها في الأصابع التي تُمسك بهاء فصرخ كايتانو وأفلتها. 

ركضت صوب المطبخ. الآن عرفت کل شيء» الآن عرفت 
الداقع... لو أنها لم تسمح لردّة فعلها بأن a glad‏ عارية أمام زوجهاء 
لما حصل كل هذا. لبقيت جوستينا اليوم نفسها جوستينا البارحة. 
تكلّمت» وأي نتيجة حقّقت؟ اليقين الأكيد أنّ IS‏ شيء تبدّل. وإن 
كانت لم تستسلم هذه المرّة فبمحض الصدفة. لما كان لصورة الابنة 
من أثر لو لم يعطها الحوار قوّة المقاومة. وكذلك GY‏ لم pd‏ بعد 
سوى بضع ساعات... هذا يعني لو ST‏ زوجها لم يصرّء لو انتظر مرور 
يوم» أو يومين, ولو أنه بعد هذه الأيّام حاول من جديد, لما كانت 


قاومت... 


حضرت جوستينا طعام الفطور وأفكارها بعيدة عمًا تقوم به. 
ولگ ت؛ »| فاسق» ولهذا احتقرته. ولم يزل est‏ ولهذا ازات 
أحتقره. وبالرغم من احتقاري, استسلمت له وأعرف أني لو تكرّرت 
الفرصة, سأستسلم مرّة ثانية. هل هذا هو الزواج؟ هل le‏ أن أستنتج 
بعد كل هذه السنوات» SI‏ يمكن أن أكون فاسقة مثله تمامًا؟ لو أي 
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أحته: .قر et ST‏ ليا كليت عن 2 اکت وعدت كل شوء 
Gand‏ وكنت استسلمت كل هرّة مثل هذه المرّة. لكن هل fad‏ ألا 
المتعة. هل هذه هى حياة الآخرين أيضًا؟ هل لا يوجد بين الزوجين 
إلا الكره واللدّة؟ وآأي الحت؟ هل be‏ يجب أن يقدّمه الح إذا 
هو نفسه ما تقدّمه هذه الرغبة الحيوانية؟ أو بالمختصر المفيد, Gp‏ 
all‏ هو مجرّد الرغبة؟ ». 

- جوستينا! أريد أن أنهض. أين البيجاما؟ 


هل يريد أن ينهض؟ هل سيقضي فترة الصباح كلها إلى جانبها؟ 
Ly‏ يريد أن يخرج... دخلت إلى غرفة النوم. فتحت خزانة الثياب 
وناولت زوجها بيجامته. أخذها من دون أي كلمة. وجوستينا حتّى 
لم تنظر إليه. مازالت في أعماق قلبها تحتقره. وكلّ مرّة أكثر. لكن 
تخونها الشجاعة لمواجهته. عادت إلى المطبخ مرتجفة: «الخوف 
هو ما أشعر به. أنا أخاف منه. أنا أخاف منه... لو حدّئت نفسي بهذا 
البارحة. لكنت ضحكت...». 


مر كايتانو ويداه في جيوبه, وعبر إلى غرفة الحمّام مجرجرًا 
خفيه. تنفست الزوجة: كانت تخشى أن < الألفة بينهما ولم تكن 
مستعدة لاستقبالها. 

كان كايتانو فى غرفة الحمام يصفر لحن فادو ملوّن النغمات. 
وقف تجاه المرآة وقطع صغيره ليلمس وجهه ويفرك لحيته الكثيفة. 
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ثم استعاد الفادو بينما هو يحضّر ماكينة الحلاقة. بلّل وجهه بالصابون 
OS;‏ عن الصفير ليحلق بأمان أكثر. كان يمرّر الماكينة في دورها 
الأخير حين سمع زوجته تقول من وراء الباب المغلق: 

- القهوة جاهزة. 

- لا بأس. سآتي في الحال. 

بالنسبة إليه لم يعد للحديث مع زوجته من حساب. عرف أنه 
انتصر. لا بل صار يرى في الأمر ما يسليه. بدا له كيف ستدفع السيّدة 
جوستينا ثمن كل التعالي الذي كانت تُعامله به وكم ستشعر بالخزي. 
لقد صارت بين يديه. كيف لم يخطر له في السابق أنْ هذه بالتحديد 
هي أفضل طريقة لترويضها؟ لقد انتهى زمن الازدراء. لقد انتهى 
الكبرياء وتفتّت غبارًا. ناهيك بأنَّ الأمر أعجبهاء الفاجرة. صحيح 
أنها بصقت في وجهه. نعم. لكن حتّى هذا ستدفع ثمنه. سيُعيد 
الكرّة معها ولو مرّة واحدة. على الأقل. عندما ستبدأ بالصراخ «آي- 
آي-آي» وبالتأرجح. سيكون هذا دواءهاء وسترى ماذا ستفعل. ريّما 
ستغضب, Lg)‏ ولكنّها ستغضب فقط بعد انتهائهما... 

كان كايتانو مسرورًا. حتى البثور التي على عنقه لم تنزف كعادتها 
مع مرور الشفرة. لقد هدأت أعصابهء أخيرًا. يعترف أنه حام طويلا 
حول زوجته» ESS‏ الآن يملكها بيده. حتّى لو عاد النفور القديم» هو 
gh‏ من بان ترق cae NAW isolate‏ أن تمتا کل 


زوج لزوجته». 
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دفعه استخدام LIS‏ «فئية» في هذه العبارة إلى الابتسام: 
«المساعدة الفئية. شيء مضحك...». 

غسل مستخدمًا AAT‏ كبيرة من الماء والصابون. وبينما هو يسرّح 
شعره. راح يُفكر: «لا شك Ig‏ كنت Ee‏ كبيرًا. كان من الواضح 
أن الرسالة من مجهول لن تُجدي نفعًا...». 

توقف. فتح نافذته SL,‏ وقلب نظره في المكان. لم يُفاجأ بأن 
يرى ليدياء ومن أجلها أوقف ما كان يقوم به. كانت تنظر إلى الأسفل 
وتبتسم. تبع نظرتها وشاهد في حديقة شقة الميزانين اليمنى. شقّة 
السكاف. النزيل وهو يعدو وراء دجاجة» بينما يستند سيلفستري إلى 
الحائط وسيجارته في فمه. وبضرب بياطن كمه على فخذه ضربات 
يُسمع صوتها. 

- أبيل, لا تستطيع أن تلتقط هذه الماكرة. لن يكون هناك حساء 
على الغداء. 


- عفوًا... هل تودّين المساعدة؟ 
ارتفع صوت ضحك ليديا أكثر: 
- لن يكون من أمري إلا إعاقتك... 


- لكن ليس من الإنسانية أن تضحكي على مسكين في مثل 


هذا الموقف. 
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لا أضحك عليك. أضحك على الدجاجة... 

وقطعت كلامها للتحيّة: 

8 صباح الخيره سيّد سيلفستري. ole‏ الخير ere torr‏ 

أجاب الشاب: 

- أبيل... لن أقول اسم عائلتي SY‏ المسافة بعيدة للتعريف عن 
أنفسنا. 

وكانت الدجاجة قابعة فى إحدى الزواياء تقوفئ مضطربة. قال 
السكاف: 

- إنْها تسخر منك. 

g‏ 0 ع م 

Slim -‏ ساجبرها على أن تضحك السيّدة. 

لم يرد كايتانو أن تسح أكثر. أغلق النافذة. Soles‏ قوفأة 
الدجاجة المطارّدة الحادة مسموعة من جديد. ابتسم كايتانو وجلس 
على طرف كرسي الحمام Wy‏ أفكاره: «لم ed‏ الرسالة النتيجة 
المطلوبة... تلك لم تحمَمَهاء ولكنّ هذه ستكون أكثر فعالية...». مد 
يده صوب التافذة وأشار إلى نافذة Lad‏ هامسًا: 

- ستدفعين الثمن أنت أيضا... أو لا يكون اسمي كايتانو... 
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تعثرت جهود أميليا أمام عناد ابنتّي أختها المنيع. حاولت أن 
في الماضي» والتفاهم FLU‏ الذي كان LSE‏ بين جميع أفرادها. 
حاولت إيساورا وأدريانا أن oly alias‏ تظهرا لها بكل الحجج 
الممكنة أنّهما غير متخاصمتين, Shy‏ حرصها على رؤيتهما سعيدتين 
على الدوام يدفعها إلى تصوّر أشياء غير موجودة ولا حتّى في الخيال. 

قالت لها أدريانا: 

US‏ لدينا همومتا خالتي. 

- أعرف. أنا أيضًا لدي همومى. لكدّكما لن تخدعاني. أنت 
تتكلمين: وتضحكين» لكن إيساورا أبدًا. وحدة الأعمى لا يلاحظ. 

قطعت الرجاء فى أن تعرف منهما مباشرةً حقيقة الفتور الذي 
يسود ويبعد الواحدة عن الأخرى. لاحظت ji‏ بينهما نوعًا من 
الاتفاق على التمثيل أمامها وأمام أختها. لكن إذا كانت OW‏ تكتفي 
بظاهر الأمور. فان أميليا لا يُرضيها شىء غير الحقيقة. لهذا بدأت 
بمراقبتهماء ومن دون أن تُخفي ذلك. فرضت على ابنتي أختها 
Ue‏ من التوثّر قريبة من الذعر. صارت ترى في كل جملة غامضة 


Yor 
Twitter: @ketab_n 


تلميحات تحاول أن تجد لها تفسيرًا. كانت أدريانا تتقبّلها وتأخذها 
على محمل الدعابة, Ul‏ إيساورا فكانت تغرق في الصمت. كأنها 
كانت تخشى أن تستنتج خالتها من AST‏ الكلمات براءة ما لا يصح 
استنتاجه. تسألها أميليا: 
تقولين شيئًا إيساورا؟ 

een, 

- كان الجميع يعيش على وفاق في هذا البيت من قبل. ES‏ كلنا 
نتكلم , كلا لدينا ما نقوله. لكن الآن د تغيّر الوضع dos‏ الراديو صرنا 


- لا تستمعين إليه لأنك لا تريدين خالتي. 

- وما الجدوى إن LIS ES‏ تُفكر في أمور أخرى؟ 

Ly‏ كانت تخلت عن فكرتها لولا تصرف ابنة أختها. كانت 
إيساورا تبدو WIT‏ ترزح تحت وطأة تفكير Gis‏ يُعذْبها. فقرّرت 
أميليا ترك أدريانا Gle‏ وتركيز كل جهودها على الأخرى. عندما 
تخرجء كانت تتبعها. وتعود ASS‏ إيساورا لا تُكلم أحدًا في الشارع, 
لا تتحوّل عن الطريق الذي يأخذها إلى المحل الذي تعمل فيه ولا 
تكتب الرسائل ولا تتسلّمها. حتّى أنّها لم تعد تذهب إلى المكتبة 
ald‏ التي اعتادت على استعارة الكتب منها: 


- أنت لا تقرئين في هذه الأيّام إيساورا. 
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لاوقت عندي. 

- عندك الوقت ذاته الذي كان من قبل. هل أساءوا معاملتك 
فى المكتبة؟ 

- كيف يخطر لك هذا؟... 


عندما سمعت إيساورا السؤال المتعلّق بعدم اكترائها الحالي 
بالكتب, احمرٌ وجهها. أخفضت رأسها وتفادت أن تلتقي بعينيٌ 
خالتها. والخالة لاحظت الارتباك واعتقدت أنها هنا وجدت طرف 
الخيط. ذهبت إلى المكتبة بحجّة السؤال عن أوقات القراءة في 
الداخل. أرادت أن ترى الموظفين. وخرجت كما دخلت: كان 
الموظفون رجلين كهلين أصلعين من دون أسنان وسيّدة TLS‏ هكذا 
تبخرت شكوكها في الهواء واختفت إلى غير رجعة. عندما شعرت 
JS Sb‏ الأبواب توصد في وجههاء رجعت إلى شقيقتهاء فادّعت 
کاندیدا ial‏ لا تفهم شيئًا: 

- عدت من جديد إلى أفكارك هذه. 

- عدت ولن GST‏ عنها. أرى أك op Sues‏ على ابنتيك. عندما 
تكونين معهماء تبدين طبيعية سعيدة بهماء لكنّ هذا لا ينطلي عليّ. 
أسمعك في الليل تتنهّدين. وكثيرًا... 

- أفكر في أمور أخرى. في قصص قديمة... 

- لقد ولى زمن التنهّد على القصص القديمة. المشاكل التي 
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لديك Gul‏ نفسهاء ولكن محفوظة في الأدراج. وأنت أيضًا حفظتها. 
ما بجعلك تتنهدين مسائل حديئة. مسائل الفتاتين... 

- وساوسك تصل إلى حد المرض عزيزتي... كم مرّة تخاصمنا 
نحن الائنتین؟ ألا hes‏ بعدها؟ pil ie‏ مثلاء كي لا نذهب 
بعيدًا. 

- صحيح. لهذا أقول لك ما أقوله. نحن نتخاصم ونتصالح. هما 
ليستا متخاصمتين» لا. ولكن لا تفنعيني 

- لا أريد أن أقنعك بشيء. إذا كان يحلو لك مواصلة هذا الوهم 

eh تابعي. انك کین حياتنا . كان كل شيء كما‎ ger 

- إذا الأمور ساءت فليس بسببي. بالنسبة إلى أنا أفعل كل ما 

هنا تتحنحت بصوت عال كي تُخفي تأثرها وتابعت: 

- لكن يصعب le‏ أن أرى الفتاتين هكذا... 

- أدريانا صافية المزاج... سمعتها البارحة. عندما روت لنا 
كيف تعثّر Sy‏ العمل بطرف السجادة... 

- مجرّد تمويه. هل إيساورا صافية المزاج أيضًا؟ 

eld Ee کل واحد‎ - 

- أيَام. صحيح» وليست قليلة. لكن كأنكن أنتن الثلاث متّفقات. 
انت تعرقين ما الامر 
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نعم أنت. لو أك لا تعرفين شيئًاء لكنت قلقة مثلي.‎ - 


- الآن قلت إلى ايد فى الليالى... 


shea * 
- 


Me 253 cal -‏ لكن تُخطئين إن اعتقدت Si‏ أعرف شيئًا 
من جهة أخرى. ليس كل هذا سوى هذيان يأكل رأسك... 

بدا الاستياء على أميليا. هذيان؟ سنرى من الذي يهذي عندما 
تنفجر القنبلة. غيّرت تكتيكها. كفت عن إرباك ابنتّي أختها بالأسئلة 
والتلميحات. اذعت أنها غير مكترثة, a‏ وعلى 
الفور لااحظت التراجع في حدة التوثر. حتى إيساورا بدأت تبتسم 
عند سماعها مبالغات أختها التي كانت تأتي دومًا بقصّة تُخيرها. 
وأقنعها تصرّف إيساورا أكثر SL‏ هناك Val‏ ما. كان ضروريًا أن تشعر 
إيساورا بأنّها أقل Blast‏ بالشك والمطاردة كي تستطيع لبس القناع 
الذي تريده. تحاول مساعدة الخالة على النسيان. لكنّ أميليا لا 
تنسى. كانت ترجع خطوات إلى الوراء تحضيرًا لقفزة أقوى وأبعد. 

أظهرت اللامبالاة ولكن أرهفت سمعها لكل كلمة تقال» من 
eee dete ae‏ اعتقدث أنْها إذا جمعت 
جزءًا من هنا وجزءًا من هناك. ستنتهى إلى فك الشبكة. هكذا بدأت 
تبحث في ما مضى من الأيّام عن كل العناصر التي يُمكن أن تفيدها. 
حاولت أن تتذكر متى بدأ هذا الوضع. كانت ذاكرتها قد ضعفت 
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واختلطت le‏ الأحداث. ES‏ أصرّت» مدعومة بالرزنامة, حتّى 
افترضت si‏ اكتشفت الحقائق. «هذا الوضع» بدأ ALS‏ سمعت 
ابنتي أختها تتكلمان في غرفة النوم وإيساورا تبكي. يومها قالت 
أدريانا «انتابها كابوس مزعج». أدريانا قالت هذاء إذا المسألة تتعلق 
بإيساورا. عم كانتا تتكلمان؟ 

تعرف SI‏ الفتاتين تُخبران بعضهما كل ما يجري معهماء على 
الأقلّ هكذا كانتا تفعلان من قبل. إذا هناك حلّ من اثنين: LL‏ كانت 
إيساورا تبكي لشيء أخبرتها ob]‏ أدريانا. أي BF‏ الموضوع يتعلق 
بيده أو Lgl‏ كانت تبكي لشيء قالته هي, ما nad‏ لماذا أرادت 
أدريانا إخفاء الأمر. لكن, لو كانت المشكلة تخص أدرياناء فكيف 
استطاعت الحفاظ على هدوئها؟ 

جعلتها هذه التحاليل توجه اهتمامها صوب أدريانا. لطالما 
ارتابت في أنّ هذا الابتهاج فيه شيء من الزيف. في أنه مجرّد زي 
تنكري. إيساورا تسكت, أدريانا تُخبّئ. إلا إذا كانت تقصد بتنكرها 
أن تغطي إيساورا. كادت أميليا Ged‏ في هذا الطريق المسدود. ثم 
انتبهت إلى أنْ أدريانا تبقى معظم النهار بعيدة عن مرآهاء والمشكلة 
أنها لا تستطيع تتبّعها إلى المكتب كما فعلت في المكتبة, لعلها تجد 
حل اللغز هناك. ولكن إذا كان سبب المشكلة في المكتب. فكيف 

لم يكن هناك كثير من المنطق في هذه الملاحظة: فالأحداث 
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تحصل في وقت ما وكونها لم تقع البارحة لا يعني أنها لن تقع 
اليوم أو غدًا. لهذا توقعت أنّ «الموضوع» يعود إلى أدريانا ويتعلق 
بالمكتب. وإذا ظهر أنها مخطئة. ستبحث فى الناحية الثانية. فى 
الوقت الحالي, ستترك إيساورا جائبًا. لكنّها لم تتوصّل إلى فهم سبب 
دموعها. LY‏ من أنّ حدثا جسيمًا وقع كي تبكي تلك الليلة وتبقى 
ساكتة حزينة في ما بعد. Gam‏ جسيمًا... أميليا لا ترى بوضوح, 
أو لا تريد أن ترى» أي حدث يمكن أن يكون وقع. أدريانا امرأة 
Us‏ والحدث الجسيم الوحيد الذي يحصل في حياة امرأة ويدفع 
بأختها إلى البكاء هو... عندها وجدت Sf‏ الفكرة مستحيلة وأرادت 
استبعادها. لكن JS‏ شيء الآن يحمل إليها أدلة تدعم هذا الاحتمال. 
YG‏ أدريانا تبقى طوال النهار بعيدًا عن البيت؛ وثائيّاء تمضي بعض 
السهرات في الخارج؛ وثالًا: كل US‏ تدخل غرفة الحمّام وتُقفل 
على نفسها. بالصدفة تقريبًا. اكتشفت أميليا أنه منذ تلك الليلة لم 
تعد أدريانا تنعزل في الحمّام. قبل ذلك كانت هي الأخيرة دائمًا 
في الذهاب إلى السرير. اليوم. إن لم تكن الأولى على الدوام فقلما 
تتأخر كما فى السابق. وتمعن أميليا فى التفكير: عندما يحصل ذلك, 
فإنّ الوقت عادة لا يطول. كلهن يعرفن Sf‏ لدى أدريانا مفكرة. حركة 
طفولية لا أحد يعيرها اهتمامه. وكانت تكتب فيها فى غرفة الحمّام. 
أتراها تضم بين صفحاتها تفسيرًا لكل هذا التشابك؟ وكيف السبيل 


کان لدی کل م النساء الأريع درج خاص بها وحدها. وكل 
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الأدراج الأخرى مفتوحة للجميع. يسحبن منها ما يشأن. فمن 
المستحيل إقفال الأدراج بالمفتاح بين نساء يعتمدن في حياتهن 
على بعضهنء ويستخدمن أغطية الأسرّة نفسها والمناشف نفسها. 
لكن كان JS‏ واحدة ذكرياتها. لدى أميليا وكانديدا الرسائل 
القديمة» وأشرطة باقات الزهر من حفلتي زفافهماء وصور مال لونها 
إلى الأصفر. وبعض الأزهار المجففة. وريّما خصلة شعر. هكذا 
بالوحدة ووطأة الحنين, فَقيم الصلاة لذكرياتها. من جهة السيّدتين 
الكبيرتين» تستطيع كل واحدة إن نظرت إلى درجها أن تقول ما في 
درج WSN‏ مع احتمالات ضعيفة في الخطأ. لكن يصعب على 
Gi‏ منهن أن تحزر ما تحتفظ به OU!‏ في درج أدرياناء هناك 
على الأقل مفكرتهاء easy‏ اسلا متأكدة من GT‏ التفسير موجود فى 
طيّاتها. قبل أن تُفكر في طريقة لقراءة المخطوطة, كانت مستاءة من 
الانتهاك الذي سيتعيّن عليها أن ترتكبه. فكرت في ما قد تشعر به إذا 
كونها ذكريات أحداث معروفة للجميع. df ol,‏ سيكون تجاورًا له 
وليس OW‏ الوقت المناسب للانسحاب بعد الوعد الذي قطعتهء 
ويعدما أصبحت على بعد خطوة من تحقيقه. يجب كشف الحقيقة, 
وليحصل ما يحصل. والصعاب كبيرة. كما jis‏ الاقتناع re‏ أسرار 
كل واحدة هى غير قابلة للانتهاك لا يكفى, وأنّه لا يمكن أن تجرؤ 


— 
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أي منهن على وضع يدها في درج غيرهاء كانت أدريانا تحمل دائمًا 
مفاتيحها معها. في المنزل. كانت تضعها في حقيبة يدها وكان من 
المستحيل سحبها وفتح الدرج وقراءة ما تمكن قراءته من دون أن 
ينتبه أحد. oly‏ تنسى أدريانا المفاتيح احتمال ضعيف جدًا. أخذها 
منهاء بحيث تعتقد أنّها أضاعتها؟ هذا هو الحلّ الأسهل. ولكن قد 
ترتاب إذا اختفى منها مفتاحها وتقفل الدرج بطريقة أخرى. يبقى 
حل واحد: إيجاد مفتاح مشابه. ولهذا يجب نسخه. ولنسخه يجب 
أخذه إلى محل صب المفاتيح. أما من طريقة أخرى؟ رسمه ربّما؟ 
eb‏ ولكن TAS‏ 

شغلت أميليا خيالها. المهمّ إيجاد الفرصة المناسبةء وهي لا 
تحتاج إلى أكثر من بضع دقائق لرسم المفاتيح. قامت بمحاولات 
عديدة ولكن دائمًا كان يظهر أحد ما في اللحظة الأخيرة. كل هذه 
المعوقات شحذت فضولها للمعرفة» وكان الدرج المقفل يجعلها 
ترتجف لنفاد صبرها. الآن تخلت عن المبادئ التي شغلت تفكيرها 
في البداية, وصار من الضروري أن تعرف الحقيقة أيّا تكن النتائج. 
لو أنْ أدريانا اقترفت عملاً تخجل ca‏ فالأفضل أن يُعرف قبل أن 
يفوت الأوان. «فوات الأوان» هو ما يُخيف أميليا. 

أصرّت وكان لها ما أرادت. كانت قريباتهن من كامبوليدي تزورهن 
في رد للزيارة التي قامت بها أميليا وكانديدا منذ فترة لهنّ. كان يوم 
أحد. أمضين عندهن فترة بعد الظهر. شربن الشاي وتحدّثن WAS‏ 
داق الكت سيدا رة جديدة. : GL SH‏ الماضة الذكريات 
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نفسها التي تعرفها كلهن. والتي تتظاهر كلهن بأنهن يسمعنها أوّل 
مرّة. لم تكن أدريانا يومًا بهذه الحيويةء ولم تبذل شقيقتها يومًا 
مجهودًا بهذا الحجم لتبدو مسرورة. من جهتها كانديداء المأخوذة 
بفرحة ابنتيهاء بدت IT‏ نسيت كل شيء. وحدها أميليا لم تنس 
عندما سنحت الفرصةء نهضت ودخلت غرفة الفتاتين. فتحت حفيبة 
يد أدريانا بقلب يخفق ويدين ترتجفان. وسحبت منها المفاتيح. 
كان عددها خمسة. عرفت منها ائنين» مفتاح البوّابة المطلة على 
الشارع ومفتاح الباب الخارجي؛ ضمن المفاتيح الباقيةء اثنان من 
الحجم الوسط ومفتاح صغير. تردّدت. لا تعرف أيّها قد يكون مفتاح 
الدرج الخاصٌ, على الرغم من أنّها افترضت أنه أحد المفتاحين 
المتقاربين بالشكل. الدرج على بعد خطوات. ويمكنها أن تُجرّب, 
لكنّها خشيت أن تلفت ae Gi‏ انتباه ابئة أختها. قرّرت أن تنسخ 
الثلاثة. ولم يكن القرار من دون صعوبة. فقد كان الم يفلت من 

بين أصابعها ويرفض متابعة خط أسنان المفاتيح 5s,‏ كانت Chee‏ 
ا دقيقًا طويلاً ليأتي الرسم أقرب ما يمكن إلى الحقيقة, لكنّ 
يديها ارتجفتا لدرجة كادت تدفعها إلى التراجع عن قرارها. كانت 
ضحكات أدريانا تصلها من الصالة المجاورة وهي تروي قصّة طرف 
السجادة التي تجهلها القريبات. كلهن ضحكن طويلاً Bey‏ بصوت 
غطى على صوت حقيبة اليد عند قفلها. 

ذلك المساء. بعد العشاء. وبينما كان الراديو, الذي أشعل نتيجة 
الج الممتع الذي ساد بعد الظهرء يهمس بمعزوفة من ليليات شوبان» 


— 
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عبرت أميليا عن فرحها برؤية ابنتي أختها بهذه اللطافة الواحدة تجاه 
الأخرى. ابتسمت كانديدا وقالت: 

a‏ ترفك أنه كان مجزد وسواس لديك؟ 

- نعم أرى جيّدا... 


aK EK HK ارک‎ 
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وضعت والدة ليديا حصّتها الشهرية في حقيبة يدها بعدما طوت 
أوراق النقد Mie‏ وصفتها في محفظتهاء ثم جلست تتناول قهوتهاء 
تاركةٌ شغل الحياكة اليدوية الذي يُشغل سهراتها على السرير. كانت 
دائمًا تأتي مرّتين في الشهر: الأولى لتأخذ النقود. والثانية في زيارة 
Wy 45,‏ تعرف عادات باولينو مورايس, لا تظهر إلا في أَيَام 
معيّنة من الأسبوع: الثلاثاء. الخميس. والسبت. كانت تعرف من 
جهة ثانية أنّه غير مرغوب فيها لا في هذه UV‏ ولا في غيرهاء لكن 
لا يسعها التوقف عن المجيء. فهي كي تعيش «مرفوعة الرأس» 
تحتاج إلى هذه الإعانة الشهرية» ومن المؤسف التخلي عنها ولديها 
الآن ابنة في وضع اقتصادي جيّد .كما أنها تأتي كي ترى ليديا ليقينها 
أن هذه ما كانت لتأخذ المبادرة وتساعدها من تلقاء نفسها . وكي لا 
يظهر أنها تزور ابنتها Lom‏ على المصلحة المادّية فقط. فهي تطرق 
بابها بعد مرور أسبوعين تقريبًا على استلامها النقود بحبّة الاطمئنان 
عليها. وبين الزيارتين, الأولى هى الأكثر استساغة لدى ليدياء ذلك 
أن هدفها واضح محدّد. الزيارة الثانية, وعلى الرغم من الاهتمام 
والعاطفة الظاهرين» كانت Le‏ على BY‏ كما على BAN‏ 


كانت ليديا تجلس على الأريكة وعلى ركبتيها كتاب مفتوح. 
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cuales‏ قراءتها لديم القهوة ولم تستأنفها بعد. تنظر إلى أمّها ولا 
يلوح في عينيها ولو ظل من المودة. تراقبها ببرودة, LEIS‏ تراقب امرأة 
غريبة. لم Wars‏ إلى هذه النظرة. أو ربّما هي اعتادث عليها Fm‏ 
لم تعد تتأثر بها. كانت تحتسي قهوتها برشفات apie‏ بالوضعية 
ذاتها التي تتّخذها دائمًا عندما تكون في بيت ابنتها. أخذت بالملعقة 
ما Gis‏ من سكر مترسّب في قعر الفنجان, في حركة تخلو من اللياقة 
وتدل على شراهتها. 

أخفضت ليديا عينيها في oles!‏ كتابهاء وكأنّ قدرتها على مراقبة 
شخص مزعج وصلت إلى حدّها الأقصى. لا تحبٌ gal‏ وتعرف 
Ui‏ تستغلها. لكنّ أصل العداوة تجاهها لا يكمن هنا فقط. لا تحبٌ 
WY Yi‏ تحس SL‏ الأ لا تحبّها كابئة. فكرت أكثر من مرّة في 
أن تضدها: ولم تفعل تفاديًا لمشاهد بغيضة.كانت تدفع لراحة بالها 
ثمنًا يُمكن اعتباره مرتفعًا oy‏ ذاته, لكنّه غير مبالغ فيه بالنسبة إلى 
ما كان يُوفره لها. كان عليها أن تستقبل أمّها مرّتين في الشهر. وقد 
اعتادت على ذلك. الذباب أيضًا يُناكد المرء» والحلّ الوحيد هو 
الاعتياد عليه... 

نهضت YW‏ ووضعت الفنجان فوق منضدة الزينة. عادت 
لتجلس وأخذت شغل الحياكة بيدها. كان خيط الصوف قد فقد 
لمعانه والغرزة تتقدم بخطى السلحفاة. والشغل بطيء لدرجة أنْ Lad‏ 

مازالت لا تعرف ما الذي سيُفضي إليه. حتّى أنها بدأت ترتاب في 

كون أمّها لا تعمل على هذه القطعة إلا في زيارتها لها. 


سس 
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حاولت متابعة القراءة, بعدما ألقت نظرة سريعة على ساعة يدها 
لتحسب الوقت الذي تبقى لها برفقة شخص آخر. تنوي ألا تفتح 
فمها حتى تحيّة الوداع. تشعر بضجر قاتل. باولينو عاد إلى سكوته 
السابق» على الرغم من كل الجهد الذي تبذله لإرضائه. تُقبّله مقتنعة, 
قلة تقوم بها فقط عندما تقول ضرورتها. الشفتان odes‏ بطرق 
عديدة tals‏ تمرنها كلها. وقيلة الوله, القيلة ae‏ تقتصر على 
الكبيرة. وقد استخدمتها كثيرًا فى 9 gdh of Ww oe‏ 
مبتعدًاء أو على الأقل لما بدا لها هكذا. 

- ما بك يا ابنتي؟ مضى وقت وأنت تنظرين إلى هذه الصفحة 
ولم تنه قراءتها. 

كان في صوتها عذوبة وتلميح. كصوت موظف يشكر رئيسه على 
عيدية نالها بمناسبة الميلاد المجيد. رفعت ليديا كتفيها ولم تُجب. 

Gas =‏ قلقة... أي خلاف مع السيّد مورايس؟ 

رفعث Lad‏ رأسها وسألت ساخرة: 

- يكون Eb‏ يا ابئتي. الرجال نزقون» ويغضبون BY‏ سبب. 
من الصعب معرفة التعامل معهم 


~ يبدو jh‏ لديك خىرة... 
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- عشت اثنتين وعشرين سنة مع المرحوم والدك. هل تريدين 
خبرة أكثر؟ 

إذا عشت ائنتين وعشرين سنة مع والدي ولم تتعرّفي إلى غيره 
من الرجالء فكيف يمكنك التحدث عن خبرة؟ 

- كلهم مثل بعضهم يا ابنتي. ترين واحدًاء LEIS‏ رأيتهم جميعًا. 

- وكيف تعرفين إن كنت لم تلتق سوى واحد منهم؟ 

- يكفي أن أفتح See‏ وأرى. 

- لديك عينان ثاقبتان gil‏ 

- طبعًا... لا أريد أن أكون مدّعية, لكن بمجرّد نظرة إلى الرجل, 
أعرفه بالتفصيل. 

- تعرفين أكثر منّيء بحسب ما أسمع. وما رأيك بالسيّد مورايس؟ 

تركت الأمّ قطعة الحياكة من يدها وراحت تتكلم بفصاحة: 

- العناية الإلهية هي التي أرسلته إليك. رجل من هذا النوع. لن 
تردّي له كل ما تدينين به ولو حملته مرفوعًا على كتفيك. يكفي أن 
تنظري إلى البيت الذي لديك. إلى مجوهراتك. وثيابك. هل التقيت 
يومًا بمن يُعاملك بهذه الطريقة؟ ما ile‏ أنا... 

أعرف ما عانيته. 

ب تقولينخ هذا بلهجة .غريبة...وكائك BLY‏ بجي آلا 
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تكوني أمّا كي لا تعاني. أي as Val‏ أن ترى أبناءها في أفضل 


كرّرت ليديا وراءها وهي تهزاأ: 


sai gi صحيح.‎ - 

استأنفت الأم حياكتها ولم تُجب. أنهت دورين من الغرزات, 
على مهلهاء SIT‏ تفكيرها في مكان آخر. ثمّ عادت إلى المحادثة: 

5 فهمت منك Sf‏ هناك خلافا بينكماء صحيح؟ انتبهى like‏ 

- وما شأنك أنت أمَّى؟ وجود الخلافات أو عدمها يخصّنى 
وحدي. 

- لا أوافق على هذا التفكير. لو أنك... 

- لم لا تنتهين؟ لو أني ماذا؟ 

كان bs‏ الصوف على صعوبة بحيث بدا GIT‏ ممتلى بالعقد. 
أو على الأقل انحنت AY‏ على حياكته وكأنها تُركز على حل أكثر 
الربطات الكشفية تعقيدًا. 

د اذاه ألن تُجيبى؟ 

Gayl -‏ أن أقول... أن أقول... لو أنك في وضع أفضل... 

أغلقت Lad‏ كتابها بضرب الدفتين بِقَوّة, فجفلت YW‏ وأفلتت 
منها سلسلة من الغرزات. 
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_ يجب أن أحترمك كثيرًا كي لا أطردك من بيتي. BY FS‏ 
لك أي احترام» ليكن هذا في علمك» وإن كنت لا أطردك فليس 
بداعي الاحترام. 

- من فضلك يا ابنتي... ماذا قلت كي تغضبي هكذا؟ 

- ومازلت تسألين؟ ضعي نفسك مكاني. 

- ولكن يا ابنتي ما هذه الحدّة؟ كأنك تلومينني, وأنا لا يهمّني 
سوي صالحك... 

- اسكتي أرجوك. 

= لكن... 

- أطلب منك أن تسكتي من فضلك. 

وراحت الأ تتباكى أكثر: 

- لا أصدّق abt‏ تعاملينني هذه المعاملة, أنا أمّك... أنا ريتك 
وحنوت عليك. هذا ما يبقى للأم... 

- لو كنت أنا ابنة مثل كل ott‏ وأنت AP‏ مثل كل olga‏ 
لكان Gow‏ لك أن تشكي. 

- وتضحياتي؟ وتضحياتي؟... 

- تُحصّلين عنها ثمنًا Me‏ هذا في حال قمت بها. أنت في 
بيت يُمؤله السيّد مورايس, تجلسين في مقعد اشتراه هو» تشربين من 
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القهوة التي يشربهاء وتحملين في محفظتك نقودًا هو أعطاني إِيّاها. 
أتعتيرين هذا SUG‏ 

زادت الأمّ في تباكيها: 

- ما الذي تقولينه يا ابنتى؟! أنت تُخجلينني. 

- أرى ذلك. تشعرين بالخجل فقط عندما SUE‏ الكلمات بصوت 
مسموع. التفكير فيها لا يُخجلك. 

مسحت الأمّ دموعها بسرعة وأجابت: 

- أنا لم أجبرك على هذه الحياة. Oly‏ كنت اخترتهاء فلأتك 
أردتها. 

= شكرًا لك. أتصوّر أنه بحسب الطريق الذي تسلكه هذه 
المحادثة. ستكون المرّة الأخيرة التى تضعين فيها قدميك فى هذا 
البيث... 


الذى ليس لك! 

- شكرًا لك, مرّة ثانية. سواء أكان بيتي أم لاء أنا الآمرة فيه. 
ومتى أقول لك: «اخرجي من هنا», ستخر جين . 

- لن أطرق بابك» اطمئني. حتّى ولو كنت أموت من الجوع» لن 
أذهب وأطلب منك قرسا من المال الذي تسحبينه منّي. 
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- لكن الذي كسبته. هنا يكمن الفرق. من تكسب هذا المال 


ما. لكي أعيلك. 
- لا أعرف ald‏ هناء ل لا أغادر. 
- تريدين أن أقول لك؟ WY‏ خائفة. خائفة من فقدان الدجاجة 
التي تبيض ad‏ أنا هي الدجاجةء والبيض في محفظتك. وسريري 
هو العش. والديك... أتعرفين من الديك؟ 
ما هذا الابتذال؟! 
- اليوم أرغب في قول الكلام المبتذل والفظ. الحقيقة أحيانًا 
فظة. JS‏ شيء على ما يرام طالما لا نبدأ بقول الكلام الفظ, طالما 


لا نبدأ بقول الحقيقة. 


a4 
ساذهب.‎ = 


- اذهبي. ولا تعودي» فقد تجدينني أتهيّأ لقول مزيد من الكلام 
الفظ والمبتذل. 
لفت AY‏ حياكتها ثمّ فردتهاء من دون أن تُقرّر النهوض. بذلت 
جهدًا كي تهدأ وتلين: 
- لست بخير يا ابنتي. أعصابك متعبة. أنا لم أقصد إهانتك» 
وأنت ذهبت بعيدًا. واضح LST‏ متخاصمان, ولذا ثرت JS‏ هذه 
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الثورة. لكنّ هذا الوضع سيمرٌ وينتهي. سترين كيف سينتهي... 

- تبدين WIS‏ مصنوعة من المطاط. مهما تلقّيت من ضربات. 
تعودين إلى الشكل ذاته. ألم تفهمي بعد أي أريدك أن تغادري؟ 

ل ا سر 

- لا تُضيّعي وقتك. 

wee‏ أنت 

- قلتٌ ما يجب أن أقول. OW‏ اخرجي من فضلك. 

جمعت الأمٌ أغراضهاء أخذت حقيبة يدها واستعدّت للانسحاب. 
iy‏ لطبيعة الحوار الذي جرى مع ابنتها. لا يوجد أمل كبير لها في 
العودة. حاولت أن تجعل ابنتها ترق عن طريق الابتزاز العاطفي: 

- لا دركين مدى الأسى الذي سبّبته لي... 

- أتصوّرء أتصور. WIS‏ كيف سينتهي مدخولك. صحيح؟ 
كل شيء ينتهي في هذه الدنيا... 

قطعت كلامها عندما سمعت الباب الخارجي يُفتح. نهضت 
صوب pl‏ 

- من هناك؟ oT‏ هذا أنت باولينو. لم أتوقع قدومك اليوم... 

دخل باولينو. أتى يلبس معطفه ولم ينزع القبّعة عن رأسه. عندما 


رأى والدة أيدياء سال مستغرنًا: 
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_ ماذا تفعل هذه السيّدة هنا؟ 

اا 

- أنا؟ نعم أنت. اخرجي! 

قال هذه الجملة بشبه صراخ. تدخلت ليديا: 

8 لكن, ما هذا التصرّف باولينو؟ كأنك لست أنت. ما الأمر؟ 

نظر إليها باولينو غاضبًا: 

- وتسألين أيضًا؟ 

استدار بجسمه وانفجر قائلاً: 

- ألا تزالين هنا؟ ألم أقل أن تخرجي؟... أو انتظري... ستعرفين 
الآن حقيقة ابنتك. اجلسى! 

ورمت fl‏ ليديا بنفسها على الكرسي. ثم أمر باولينو عشيقته: 

ےنت أبقا اجلسى. 

= لست معتادة على أن يكلمني أحد بهذه اللهجة. لا أريد أن 
اجلس. 

ب كما شغائين. 

خلع معطفه وقبّعته ورمى بهما فوق السرير. ثمّ بدأ UG ge‏ كلامه 
إلى والدة ليديا: 

- أنت شاهدة على طريقة معاملتى ابنتك. 


6ن 
Twitter: @ketab_n‏ 


- تعمء سيّد مورايس. 

قاطعته ليديا: 

- لكنّ الموضوع معي أنا أم مع مي ؟ 

استدار باولينو نصف cd plo‏ كما لو أن هناك من لسعه: eas‏ 
خطوتين نحو ليديا متوقعًا أن تتراجع. ليديا لم تتراجع. سلمها باولينو 
رسالة سحبها من جيبه: 

- إليك الدليل على أنك تخونيننى. 

eal‏ مجنون. 

وضع باولينو يديه على رأسه: 

- مجنون؟ مجنون؟ وتتهمينني Lai‏ بالجنون؟ اقرئي ماذا 
Pr‏ 

فتحت Lad‏ الرسالة وقرأتها صامتة. لم تتغيّر ملامح وجهها. 
عندما وصلت إلى النهاية. سألت: 

- هل تُصدّق ما يأتي في هذه الرسالة؟ 

- هل أصدّقه؟... طبعًا أصدقه. 

إِذاء ماذا تنتظر؟ 

نظر إليها باولينو كأنه لم يفهم. هدوء ليديا يُسقط ما لديه من 
أسلحة. طوى الرسالة بحركة آلية واحتفظ بها. نظرت ليديا إليه وجها 
لوجه. في عينيه. من خوفه. التفت إلى الاخرى» التي تفتح فمها 
مشدوهة: 
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السكاف» رجل نكرة... 
قالت الأم, مرعوية: 
of —‏ ليدياء هذا غير ممكن! 
جلست ليديا على الأريكة, لقت رجلا على رجل. وسحبتث من 
علبتها سيجارة وضعتها في فمها. أشعلها لها باولينو بحكم العادة. 
- شكرًا. 
نفشت الدخان بِقَوّةَ وقالت: 
- لا أدري ماذا تنتظران. أنت قلت إنك تصدّق ما تقوله هذه 
الرسالة. وأقي ترى Sl‏ متّهمة بعلاقة Gly,‏ على ما يبدو ليس له 
عمل ولا منه أمل. ماذا تنتظران کی تذهبا؟ 
اقترب باولينو منهاء أكثر هدوءًا: 
- قولي لي إن كان هذا حقيقة أم GUS‏ 
- ليس عندي ما اضيف إلى ما قلته. 


- هذا صحيح, واضح أنه صحيح. لو لم يكن صحيحًا. لاعترضت 


- إذا كنت تريد أن أقول لك ما أفكر ad‏ سأقول: هذه الرسالة 
ذريعة. 
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- ذريعة, لماذا؟ 

- تعرف أكثر مني. 

> افا ني Ul‏ كتبتها؟ 

- بعض الأشخاص SY‏ تهمهم الوسيلة للوصول إلى غاياتهم... 
صرخ باولينو: 

- هذا كذب من الطراز الأوّل. أنا لا أقوم بعمل من هذا النوع. 
mye‏ 

- ما هذا؟ أنت تدفعينني إلى فقدان صبري BRL‏ 


سحقت ليديا سيجارتها ونهضت بكل برود: 


- أله 
3 


5 تدخل كإنسان متو حش » وتثهمني بحماقة وقحة. و وتتوقع آلا 
أبالى؟ 

SLs M15) -‏ كاذبة؟ 

- لا تنتظر مني جوابًا. يجب أن تُصدّق أو لا تُصدّق ما تقوله 
الرسالة. وليس ما أقوله أنا. منذ قليل قلت إِنّك تصدّقها. أليس هذا 
ما قلته؟ ماذا تنتظر إِذًا؟ 

تكلفت الابتسام وأضافت: 

الرجال الذين يعتبرون أنفسهم ضحيّة BLS‏ يقتلون أو يرحلون. 
أو يتظاهرون بأنهم لا بعرقون. ماذا ستفعل أنت؟ 
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ألقى باولينو بنفسه في المقعد, مغلويًا: 

- فقط قولي لي إن كان هذا GAS‏ 

- ما كان gle‏ أن أقوله, قلته. أرجو Vi‏ يطول بك الأمر كي تُقَرّر. 

- أنت تضعينني في موقف صعب... 

أدارت ليديا له ظهرها واقتربت من النافذة. تبعتها ysl‏ وهمست 
في أذنها: 

- لم لا تقولين إِنْ الرسالة كاذبة؟... هكذا يطمئنَ ويهداً. 


عادت الأمّ إلى الجلوس. ونظرت إلى الرجل نظرة متعاطفة. 
باولينو, المنهار في مقعده» وضع قبضتي يديه على رأسه يحاول the‏ 
إيجاد مخرج للمتاهة التي وجد نفسه فيها. وصلته الرسالة بعد الغداء 
بقليل وكاد يُصاب بعسر في الهضم عندما انتهى من قراءتها. لم تحمل 
الرسالة توقيعًاء ولم تشر إلى مكان اللقاءات, ما منعه من ضبط ليديا 
بالجرم المشهود. YES‏ توقفت عند الشرح والتفصيل» وحدّته على 
التصرّف كرجل. بعدما قرأها (وكان في مكتبه في الشركة, المقفل 
من الداخل كي لا يُزعجه أحد) فكر في أنّ لها ناحيتها الإيجابية. لقد 
سلب شباب Lb‏ كلاوديا ونضارتها تفكيره. دائمًا يخترع الحجج 
Quoted‏ إلى مكتبه. حتّى بدأ التهامس بين الموظفين. ومثل JS‏ 
رب عمل له قيمته, لديه معاون Gh‏ به يُخبره JS‏ ما fad‏ وما SUE‏ 
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في الشركة. صار متطلبًا أكثر مع الهامسين. وضاعف اهتمامه بماريا 
كلاوديا. ثم جاءت الرسالة كالعسل على قطعة خبز. يكفي إضافة 
مشهد عنيف» وكلمتين قاسيتين. Blogs‏ ليمضي إلى GUT‏ جديدة. 
طبعًا هناك بعض المعوقات: شياب ماريا كلاوديا نفسهء الوالدان... 
فكر في جمع المصلحتين في dh‏ واحدة: الاحتفاظ بليدياء التي 
تجتمع فيها مقوّمات الجمال والأنوثة ومطاردة كلاودياء الواعدة 
بأن تكون أفضل أيضًا. لكن كان هذا قبل تلم الرسالة. الآن الإدانة 
رسمية وتجبره على SST‏ القرار. المشكلة أنه إلى الآن ليس متأكدًا 
من الحصول على كلاودياء ويخشى البقاء من دون ليديا. لم يعد لديه 
ما يكفي من الزمنء ولا من القدرة, للبحث عن عشيقات جديدات. 
BSS‏ الرسالة هناء أمام عينيه. ليديا تهزأ به مع رجل بائس يستأجر 
الغرف في المتازل: هذه أسوأ GY‏ إهانة رجولته. المرأة الشايّة, 
Ganado‏ والعشيق الشابً. لا يستطيع تحمّل إهانة كهذه. طلب 
كلاوديا إلى مكتبه وتحدّث إليها طول بعد الظهر. لم يكلمها عن 
الرسالة. بل تلمّس طريقه بشديد الحذر وكان لا بأس بما استخلصه. 
بعدما خرجت الفتاة. أعاد قراءة الرسالة وقرّر اتخاذ الاجراءات 
الجذرية التي يتطلبها الوضع. ومن هنا المشهد مع ليديا. 

لكنّ )3 bad‏ جاء غير مت وقع , لقد وضعته, وبکل برودتهاء أمام 
الإشكالية المحيّرة: أن يأخذ أو أن يترك. واحتفظت فوق هذا لنفسها 
بحق التصرّف كما يُناسبها في حال قرّر أن «يأخذ». ولكن لمَ لا 
تجيب؟ لمَ لا تقول نعم أو لا؟ 
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- ليدياء لم لا تقولين نعم أو لا؟ 

نظرت إليه متعالية: 

أما زلت في هذا؟ حسبتك اتخذت قرارك. 

o‏ هذه حماقة... كنا صديقين معْرّبين. 

ابتسمت ليديا ابتسامة تجمع بين السخرية والحزن. 

= أترين كيف تبتسمين؟ أجيبي عن سؤالي, هيّا. 

- !13 أجبتك Il‏ حقيقةء ماذا ستفعل؟ 

- أنا؟ لا أدري... الأمر واضح: سأتركك! 

- جيّد جدًا. هل فكرت في أله حتّى لو أجبتك بأنّ الرسالة 
كاذبة» سيصلك غيرها من الرسائل؟ كم من الوقت GE‏ أني أستطيع 
التحمّل؟ تريدني أن أبقى هناء خاضعة لأوامرك. So‏ اللحظة التي 

هنا تدخّلت eM)‏ 

- سيّد مورايس. ألا ترى أن الرسالة كاذبة؟ يكفي أن تنظر إليها. 

0 اسكتي أمي. 


je‏ باولينو رأسه محتارًا. Lad‏ على Go‏ إذا رأى الشخص الذى 
کب الرسالة أن لا شىء cid‏ سکب Lily) slapd‏ بتفاضيل | کٹ 
بتفاصيل شاملة كاملة. وقد يكون وقحًاء ويصفه بأنذل الصفات 


— 
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التي يمكن أن تطلق على رجل. حتى متى سيتحمّل هو أيضًا؟ ومن 
سيضمن له أنْ كلاوديا ستقبل أن تكون الثانية؟ عندئذ نهض بحركة 
سريعة وعنيفة: 

- لقد قرّرت. سأذهب. فى الحال. 

شحب وجه ليديا. على الرغم من كل ما قالته. لم تكن تتوقع 
من عشيقها أن يتركها. كانت صريحةء ومتهوّرة, OV‏ تعترف بذلك. 
أجابته بهدوء متكلف: 

a‏ كما تريد. 

لبس باولينو معطفه وحمل القبّعة. أراد أن ينتهي بكرامة ويحفظ 
ماء وجهه كرجل. قال: 

- ليكن بعلمك obi‏ ترتكبين خطأ حياتك. لم أتوقع منك ذلك. 
أتمئى لك التوفيق. 

a‏ صوب ES OU‏ ليديا أوقفته. 

- لحظة... الأشياء التي تملكها في هذا البيت. أي كل ما فيه 
تقريبًاء هي في تصرّفك. يمكنك أن ترسل من يأخذها متى تشاء. 

- لا أريد شيئًا. يمكنك الاحتفاظ بها. مازال لدي مال أفتح به 
بِينًا لامرأة أخرى. طاب مساؤك. 

عندها قالت والدة ليديا: 


= طاب مساؤك, سيّدى. أعتقد أنّ... 
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ے اسكتى آئی. 

اقتربت bad‏ من باب الممرٌ وقالت لباولينو. الذي كانت يده 
على das‏ الباب ليفتحه ويُغادر: 

- أتمئّى لك كل السعادة مع عشيقتك الجديدة. فقط انتبه من 
ألا يلزموك بالزواج منها... 

- من دون أن يجيب, خرج باولينو. عادت ليديا وجلست على 
الأريكة. أشعلت سيجارة جديدة. نظرت إلى أنّها باحتقار وقالت 
لها: 

ماذا تنتظرين؟ انتهت النقود. اخرجي! قلت لك ot‏ کل شىء 
ينتهى فى هذه الدنيا... 

0 1 8 

تقدمت الام نحوها بملامح من اهينت كرامته. فتحت حقيبتهاء 
سحبت النقود من محفظتها ووضعتها على السرير: 

- تفضلى. قد تحتاجين إليها... 

لم تتحرّك ليديا: 

- احتفظى بالنقود. كما CS‏ هذه» بإمكانى أن أكسب غيرها. 
اخرجي 

كما لو ji‏ الم لاتتمنّى غير Ss‏ احتفظت بالمال وخرجت. 
ذهبت ولم تكن راضية عن نفسها. ذكرتها جملة ابنتها الأخيرة بِأنّه 
كان يمكنها مواصلة الاعتماد على هذه الإعانة لو لم تكن بهذه 
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العدائية معها. ليتها وقفت إلى صفهاء ليتها أظهرت عاطفة أكثر... 
لكنّ Ce‏ الأبناء يستطيع الكثير... لهذا مازال لديها الأمل SL‏ 
عاجلاً أم آجلاً. يُمكنها أن تعود... 

صوت OU‏ وهو يقفل أجفل ليديا. وجدت نفسها وحيدة. 
والسيجارة تحترق على مهل بين أصابعها. وحيدة كما قبل ثلاث 
سنوات» عندما تعرّفت إلى باولينو مورايس. انتهينا. والآن يجب 
البدء من جديد. البدء من جديد. من جديد... 

لاح في عينيها وميض دمعتين متباطئتين. تردّدتا للحظة, تعلّقتا 
بالجفن الأسفل, ثم وقعتا. دمعتان فقط. لا تستحق الحياة أكثر من 
د معتين. 


A A A عاد عد‎ 
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ليس أنسيلمو من أصحاب النفس الطويل في الالتزام بأمر ما 
ولذلك تعب بسرعة من مرافقة ابنته. ضجر على الخصوص من فترتي 
انتظاره: من الساعة السادسة إلى حين خروج الفتاة. وأثناء وجودها 
في درس أستاذ الاختزال. سر في اليوم الأؤل برؤية الطالب الشابٌ 
يفرٌ بعيدًا بعدما حاول الاقتراب. وحظي في اليوم الثاني بالمتعة 
ذاتها. GS,‏ الفتى توقف عن الظهور في الأيَام التالية ومل أنسيلمو 
وظيفته كملاك حارس. UI‏ الابنة المستاءة. فلم تكن تنطق ولو 
بكلمة طوال الطريق. وهذا أيضًا كان يُزعجه. حاول التحدّث إليهاء 
فتح مواضيع وطرح أسئلة فتلقى أجوبة شديدة الاختصار تُثنيه عن 
المتابعة. من جهة ثانية ولاعتياده على دوره كسيّد للمنزل» استصغر 
هذه المهمّة التي اختارها لنفسه. وفي مقارنة غير موفقة ELS‏ تصوّر 
نفسه مثل رئيس الجمهورية الذي ينزل إلى الشارع لتنظيم حركة 
المرور. لم يكن ينقص أنسيلمو سوى سبب واحد لينهي حراسته: 
وعد من الابئة البارّة بأنها ستتتصرّف كفتاة عاقلة. أو أي شيء آخر. 
ظهر السبب ولم يكن وعد الفتاة. وصل ST‏ الشهر وسلّمته كلاوديا 
حوالى سبعمئة وخمسين إسكودو, ما يعني أنّ Sy‏ العمل رفع راتبها 
إلى ثمانمئة. لم تكن العائلة تتوقع هذه الزيادة ولذلك Fe‏ الفرح جميع 
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أفرادها ولا سيّما أنسيلمو. هكذا وبعد إثيات كلاوديا مهاراتهاء وجد 
نفسه مطوَقًا «بالتزام معنوي» ab‏ يكون معها كريمًا. وبما Sh‏ وضعه 
الاقتصادي المهترٌ لا يسمح له ob‏ يكون كريمًا إلا بقلبه. أعلن لابنته 
أنّه سيكفٌ عن مرافقتها. ole‏ شكر كلاوديا معتدلا نوعًا ما. ظنّ نها 
لم تفهم جِيَدًاء فأعاد بشرى الخبر JL‏ ولكن لم ترتفع حرارة عرفانها 
بالجميل. على الرغم من هذا الجحود, بقي أنسيلمو عند كلمته» ولكن 
كي يضمن أنّ ابنته لن تُسيء استعمال الحرّية التي قدّمها لهاء راقبها 
لبضعة op tl‏ من بعيد. ولم يظهر ولو UW IB‏ 

هكذا عاد أنسيلمو سالمًا إلى قواعده وإلى هوايته اليومية. التي 
يجد فيها أقصى متعته. عندما تصل كلاوديا إلى البيت» يكون هو 
قد جلس أمام خرائط إحصائياته الرياضية العزيزة عليه. كذلك بدأ 
يُشكل ألبومًا من صور اللاعبين يُجبره كل أسبوع على شراء مجلة 
مغامرات للفتيان توزّع مع كل عدد من أعدادها وبغاية زيادة مبيعاتهاء 
صورة ملحقة لأحد لاعبي كرة القدم. عندما يشتري المجلة. يجد 
Lisle‏ طريقة ليقول إنها لابنه. ويحملها إلى البيت ملفوفة بالورق كي 
لا يكشف الجيران نقطة ضعفه. حتّى أنه سمح لنفسه بشراء ste!‏ 
قديمة ليصبح دفعة واحدة المالك السعيد لعشرات الصورء تساعده 
فى ذلك زيادة راتب كلاوديا التى cal‏ نعمة عليه. تجرّأت روزاليا 
وانتقدت إسرافه, لكنّ أنسلمو الذي استعاد سلطته المطلقة. عرف 

بالنهاية كان BIS!‏ سعداء: كلاوديا الحرّة. وأنسيلمو المنشغل, 
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وروزاليا الثابتة على ما هى. عادت الماكينة العائلية إلى إيقاعها 
المعتاد. والذى اضطرب فقط عندما أحبّت روزالياء فى إحدى 
السهرات, أن تُعبّر عن شك لديها: 

- أشي رائحة تغيّرات لدى السيّدة ليديا... 

نظر إليها الأب والابنة وعلامات الاستفهام في عيونهما. أصرّت 
sey‏ 

- ألا تعرفين شيئًا كلاوديا؟ 

cel.‏ لأ لا اعرف شينًا. 

= هممم... Lady‏ لا cpp‏ أن تقولي... 

- قلت لك إنْى لا أعرف شيئًا. 

وضعت روزاليا بيضة GA‏ في فردة الجوارب التي تخيطها. 
كانت تعمل ببطء شديد. كأنما تريد تركية نار الفضول لدى زوجها 
وابنتهاء وأضافت: 


ألم تُلاحظا Sf‏ السيّد مورايس لم يعد إلى زيارتها منذ أكثر من 
ثمانية Seth‏ 

أنسيلمو لم يكن قد لاحظ وأقرٌ فورًا. كلاوديا لاحظت وقالت 

- كان السيّد أنسيلمو مريضًا في الفترة الأخيرة. قال لي ذلك 
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خاب أمل روزاليا قليلا ولم تعتبر المرض Coe‏ كافيًا: 

- أنت يُمكنك أن تعرفى كلاوديا... 

_ أعرف ماذا؟ 

- إن كانا متخاصمين. هذا ما أشك فيه... 

رفعت كلاوديا كتفيها ببعض الانزعاج: 

- هذا ما ينقص. كيف أطرح عليه سؤالاً من هذا النوع؟ 

- أين المشكلة؟ أنت تدينين بخدمة للسيّدة ليدياء ومن الطبيعي 
أن د تهتمّي . 

Gi -‏ خدمة أدين بها للسيّدة ليديا؟ إن كنت أدين بشيء لأحد. 
SID‏ هوواسن: 

ou‏ أنسيلمو قائلاً: 

- ولكن يا ابنتى» لولا السيّدة ليدياء لما حصلت على هذه 
الوظيفة... 

لم Cod‏ الفتاة. عادت إلى الراديو وبدأت تبحث عن برنامج 
يبث موسيقى على ذوقها. وقعت على مسابقة يُسمع خلالها مغن من 
أصحاب الصوت «الدافئ». يُنشد على لحن سطحيّ وبكلام أكثر 
سطحية, مآسيه الغرامية. Sy‏ الأغنية ألانت قلب كلاودياء فقالت 
بعد انتهاء المغنى: 
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ل باش: إن أرذثماء ساحاول أن أعرف... 

وأضافت بعد استراحة طويلة: 

إذا سألت السيّد مورايس» فهو حتمًا سيُجيبني... 

كانت كلاوديا على حق. عندما وصلت في اليوم التالي إلى 
البيت» كانت تعرف كل شيء. لم يتوقع والداها أن تصل في هذه 
الساعة المبكرة: بعد السابعة والنصف بقليل. قبّلتهما وقالت: 

- اسمعا: الآن أعرف. 

قبل أن يدعها أبوها تكمل أراد أن يعرف سبب عودتها المبكرة. 

-لم أذهب إلى الدرس. 

د ]ذا glad‏ ما کر 

- بقيت كي يروي لي السيّد مورايس ماذا حصل. 

سألتها روزالياء المستعجلة: 

ا 

جلست كلاوديا. كانت تبدو متوتّرة بعض الشيء. شفتها السفلى 
ترتجف قليلاً. وصدرها يخفق» ريّما بسبب تعبها من السير طويلاً. 

= أخبرينا يا ابنتي. نريد أن تعرفب... 

- تخاصما. تلقى السيّد مورايس Bley‏ من مجهول يقول فيها... 


— 
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سأل الزوجان والفضول يكاد يقتلهما: 

ماذا؟ ماذا؟ 

... إن السيّدة ليديا تخونه. 

ضربت روزاليا على أعلى ساقها: 

- كنت متأكدة. 

وتابعت كلاوديا: 

- الأسوأ في ما يأتي. 

_ ماذا أيضًا؟ 

- تقول الرسالة إنها تخونه مع الشابٌ المستأجر عند السيّد 
سيلفستري. 

أنسيلمو وروزاليا صارا فوق السحاب. من شدّة الدهشة. قالت 
روزاليا: 

- يا لقلة الحياء. هذا مستحيلء السيّدة ليديا تقوم بعمل كهذا... 

لم يُوافقها أنسيلمو: 

- برأيي لاء ليس مستحيلاً. ماذا تنتظرين من شخص يعيش مثل 
حياتها؟ 

وأضاف بصوت منخفض. كي لا تسمعه ابنته: 

- كلّهن من القطيع نفسه... 
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وعلى الرغم من محاولته, سمعته كلاوديا. رمشت بعيثيهاء لكنّها 
تظاهرت WL‏ لم تفهم. همست روزاليا مرّة أخرى: 

'- هذا مستحيل. 

Jers‏ صمت غير مريح, أضافت بعده كلاوديا: 

- لقد أراني السيّد مورايس الرسالة... قال لي أن ليس لديه 
فكرة عمّن يكون قد أرسلها. 

رأى أنسيلمو أنه يجب إدانة الرسائل مجهولة المصدر, ووصفها 
بالنذالة. GS‏ روزاليا قفزت من مقعدهاء بحميّة من يُدافع عن قضية 
عادلة يتبنّاها: 

- لولا الرسائل مجهولة المصدرء تبقى أمو ر كثيرة مختبئة. تصوّر 
لو أن السيّد مورايس بقي مخدوعًا... 

كل شيء كان an‏ صوب قرار يفرض الحدث اتخاذه. أنسيلمو 
وافق: 

- صحيح. لو كنت في الموقف نفسهء لأحببت أن أكون على 
علم... 

Coe‏ الزوجة بهذه الفرضية وقاطعته قائلة: 

- كيف تخطر لك هذه الفكرة؟ على الأقل احترم ابنتك. 

نهضت كلاوديا ودخلت غرفتها. وقالت روزاليا الغاضبة: 
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كيف تقول ذلك؟ ما هذا الكلام؟ 
- لا بأس. لا بأس. سنتابع على العشاء. 


4 تم تأجيل القرار. رجعت كلاوديا من غرفتها وبعد ذلك بقليل 
جلسوا للعشاء. لم يكن هناك حديث ST‏ على المائدة. غير أن كلاوديا 
التزمت بصمت مطبقء SITs‏ في الحديث مخاطرة لم تشأ أن تقترب 
منها. روزاليا وأنسيلمو قدّرا الوضع من جميع أطرافه ما عدا واحدا, 
الطرف الذي يستدعي اتخاذ القرار. الكل يعرف أنه ضروري. ولكن 
Laas‏ أبقوه إلى ما بعد. صرحت روزاليا Sb‏ الستاجر لدى السكاف 
لم يعجبها من Jal‏ يوم رأته فيه. وأجبرت زوجها على التذكر أنّها 
أشارت حينها إلى وجوده المزعج. قال أنسيلمو: 

- أنا ما يُدهشني أن تكون السيّدة ليديا تقرّبت من متشرّد يستأجر 
الغرف في المنازل... ماذا تنتظر من علاقة كهذه؟ 


- لا تدع ذلك يُدهشك. منذ قليل قلت إِلّه لا يُمكن توقع شيء 
آخر ممن تعيش هذه الحياة... 


- صحيح» صحيح... 

عندما انتهوا من العشاء, قالت كلاوديا إِنْ صداعًا أصابها وذهبت 
لتنام. OY!‏ ومن دون شهود, نظر الزوجان إلى بعضهما. هرا رأسيهما 
وفتحا فميهما في الوقت نفسه للكلام. ثمّ أغلق كل منهما فمه في 
انتظار أن يتكلم الآخر. أخكاء pol‏ اتسيلمز: 
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هكذا ja‏ الغانيات! 

- أثاس بلا wl‏ 

_ أنا لا ألومه هو. ail‏ رجل» يستفيد من الوضع... ولكن هي » 
مع كل ما تملكه في بيتها. 

0-7 فساتين جميلةء جلود وفراء. مجوهرات ثمينة... 

- لهذا أقول لك: من تخطى مرّة, تخطى ألف مرّة... يحملن 
هذا في دمهن. يستهويهن التفكير في الرذيلة. 

= وليتهن يتوقفن عند التفكير... 

- ومع من ؟ مع المستأجر لدى السكاف. من وراء ظهر السيّد 
مورايس. 

- لو أنّ لديها بعض الخجل... 

كل هذا كان يجب تناوله. GY‏ القرار يأتى فقط بعد تحديد 


تراقبه روزاليا باهتمام. كأنّ أمان أعمدة المبنى الأساسية يعتمد على 


هذا العمل. 
بدأ أنسيلمو الكلام بعدما انتهى من مهمّته: 
- فى هذه الحال» علينا أن تأخذ قرارنا... 
ee ol _‏ 
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دب يجب ان نتصرف. 
أظنّ ذلك... 


- لا يُمكن أن تستمرٌ كلاوديا فى معاشرة هذه المرأة. إنها قدوة 


ع 
Gaal‏ 


- ولا أنا أقبل. كنت على وشك أن أقول لك ذلك. 

رفع أنسيلمو الوعاء الكبير عن وسط المائدة. ولمّ قطعًا جديدة 
من فتات الخبز ضمّها إلى الأولى وقال: 

- وبالنسبة إليناء انتهى الكلام مع هذه الوقحة. لا تحيّة صباح 
ولا مساء. سنتصرّف كأنها غير موجودة. 

taal‏ بدأت روزالا تجمع الأطباق المتسخة من العشاء وخب 
أنسيلمو ألبومه من درج خزانة الأواني. كانت السهرة قصيرة, 
فالانفعالات متعبة. انسحب الزوج والزوجة إلى غرفة النوم حيث 
تابعا انتقاد تصرّف ليديا المشين. وانتهيا إلى هذه الخلاصة: هناك 
نساء يجب أن يختفين عن وجه الأرضء نساء وجودهن لطخة تزحف 
وسط الناس الشرفاء... 

لم تكن كلاوديا نائمة. ولم يكن الصداع الذي قالت صادقة إِنّه 
ali‏ بها هو ما طرد الرقاد من جفونها. لقد تذكرت حديثها مع Sy‏ 
عملهاء والأمور لم تكن بالبساطة التي أخبرت بها والديها. لم تلاق 
Gl‏ صعوبة في أن تعرف منه ما جرىء GS‏ ما تبع لا يمكن أن تخبره 
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بسهولة. ما حدث ليس بالشيء الخطير, كل ما في الأمر أنّه. إن نظرنا 
he‏ لا يمكن ولا ينبغي التحدّث عنه. ESS‏ كان صعبًا. ليس IS‏ ما 
يظهر حقيقة, ولا كل ما هو حقيقة يظهر. لكن بين الحقيقة والظاهر 
توجد دائمًا نقطة تفاهم, WIS‏ الحقيقة والظاهر مساحتان مسطحتان 
تلتقيان وتجتمعان. يوجد منحنى ما. واحتمال أن ينزلق المرء عليه, 
وإذا ما انزلق, يصل إلى نقطة التماسٌ مع الحقيقة ومع الظاهر في 
أن واحد. 

كلاوديا سألت وعرفت. ليس على الفور, SY‏ باولينوكان مشغولاً 
بأمور كثيرة ولم يستطع تزويدها في الحال بالتفسيرات المطلوبة. كان 
عليها أن تنتظر حتّى الساعة السادسة. خرج الزملاء. وبقيت هي. ناداها 
باولينو إلى مكتبه وطلب منها أن تجلس على المقعد الوثير المخصّصص 
لزبائن الشركة المهمّين. كان ade‏ منخفضًا thy dey‏ بقماش أنيق. 
كلاوديا التي لم تلحق بموضة التنانير الطويلة الحديثةء جلست مكشوفة 
الركبتين. بدا الفرش الناعم والطري كأنه يحضنها. قطع ربٌ العمل 
شوطين في مكتبه إلى أن اتخذ مكانه عند إحدى زوايا طاولته. كان 
يلبس بدلة باللون الرمادي الفاتح وربطة عنق صفراء تجعله يبدو أصغر 
سنًا. أشعل سيجارة فازداد jor‏ المكتب. الثقيل Yooh‏ كثافة. سيصبح 
خلال وقت قصير AE‏ مرت دقائق طويلة قبل أن يتكلم باولينو. 
هذا الصمت» الذي SSS‏ أن تقاطعه تكتكة ساعة تقف كالبرج مهيبة 
مستقيمة, كان Leone‏ لماريا كلاوديا. واضح أن Sy‏ العمل كان 
LEE‏ وكانت السيجارة مشتعلة إلى نصفها عندما تكلم: 
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5 إِذَاء تريدين أن تعرفى ما جرى؟ 
فأجابت ماريا كلاوديا مقرّة: 
بے أغترق. ee‏ مووايس .. أعترف dh‏ ليس من حقي. ENs‏ 

صداقتي مع السيّدة ليديا.. 

تكلّمت مسبقًا is‏ تعرف أنَّ غياب باولينو لا يمكن أن يكون 
ast‏ إلا عن خصومة. رئما بتأثر من كلام أمّهاء التي لم ترّدافعًا آخر. 
سيكون جوابه Ee‏ لو أنه لم يكن هناك من خلاف. سألها باولينو: 

- وصداقتك معي, Yi.‏ تدخل في الاعتبار؟ إذا كانت وحدها 
صداقتك لها تدفعك لتكلميني في الموضوع. > فلا أعرف إن كان 
يجب gl‏ أقول لك... 

- سات Je Grell‏ بحب أله Jeol‏ فى ble‏ 
أغدذرتى... 

كان ey‏ لباولينو أن يستفيد من إظهارها عدم الاهتمام كي لا 
يشرح لها ما جرى. لكنّه كان في انتظار أسئلة ماريا كلاودياء حنّى 
أنه كان يستعدٌ للاجابة عنها 

- لاحظي أنك لم تجيبيني عن سؤالي. هل صداقتك لها وحدها 
تدفعات لتسألي وتعرفي؟ el‏ لصداقتك لي آي دور؟ لست ص- 
Cl‏ تخسن مفاملى..: 


0 ع الل و- - 
- احسن أيضا معاملة الموظفين الآخرين. لكنّ هذا لا يعنى 
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أن أحكي لهم عن حياتي الخاصّة أو أطلب منهم الجلوس على هذا 
المقعد... 

لم تُجب الفتاة. فاجأتها الملاحظة. أخفضت رأسها عندما 
أحسّت بوجنتيها تحمرّان وتظاهر باولينو بأنّه لم ينتبه. أخذ كرسيًا 
وجلس مقابل كلاوديا. ثم أخبرها بما حصل. الرسالة, الشجار مع 
ليديا. القطيعة. de‏ على المجريات التي لم تكن في صالحه وظهر 
بكرامة ونبل كان سينتقص منهما ذكر هذه المجريات انتقاصًا جمًا. 
وبسبب تردّده فى بعض GSU‏ من حكايته. شكت ماريا كلاوديا 
في كون تصرّفه على هذا القدر من النبل والاحترام. ولكن في جوهر 
LL‏ لم يكن هناك مجال للشك» لا سيّما بعد قراءة الرسالة التي 
أراها Wt]‏ باولينو: 

- بل من حقك أكثر Lie‏ تتصوّرين. أنا صديقك, وما من أسرار 
بين الأصدقاء. 


٠ 
مما‎ 


- أنا طبعًا لن أطلب منك أن تحكى لى عن أسرارك. فالرجال 
يثقون بالنساء أكثر Lee‏ يثقن بهم ولهذا أخبرتك كل شيء. أثق بك 
ثقة تاهَة... 


انحنى إلى الأمام مبتسمًا وقال: 
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الک هذا اذا سا toy‏ اتعرفين. Ne Si‏ قرب oe‏ 
الأشخاص؟ 

كان جواب ماريا كلاوديا الوحيد اأيتسامة. فعلت كل ما تفعله 
النساء عندما لا يجدن lye‏ وللشخص الذي وجهت إليه الابتسامة 

Geol -‏ رؤيتك تبتسمين. في عمري» يحبّ المرء أن ينظر إلى 
انضامة الشاب وان غاا lie‏ 

ابتسامة جديدة من ماريا كلاوديا. وباولينو يُسهب: 

- لست شابّة وحسب» بل جميلة أيضًا. 

= شكرًا جزیلاء سيد مورايس. 

هذه المرّة لم تأت الابتسامة معزولة, ورافق الخجل كلمات 
الشكر: 

- لا داعى للاحمرار, كلاوديا. ما 2 هو الحقيقة الخالصة. لا 
أعرف فتاة أخرى بهذا الجمال... 

وكي تقول hs still‏ بما Si‏ الابتسامة غير كافية, قالت ما كان 

- السيّدة Lad‏ كانت أجمل منّي... 

نعم هكذا: «كانت». كما لو أن ليديا ماتث. كما لو أن ذكرها 
فى المحادئة يقتصر على كونها مجرّد أداة للمقارنة. 
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- لا تقارنى. أقول لك هذا كرجل... أنت مختلفة. أنت شابّة. 
ters‏ ولديك شيء يُدهشني ولا أعرف ما هو... 

كان باولينو ABY Glas!‏ لائمًا لدرجة آنه قال: «بالوذن» قبل أن 
يمد يده ليسحب شعرة وقعت على كتف ماريا كلاوديا. لكنّ اليد لم 
تتبع الطريق نفسه فى عودتها. حطت على وجنة الفتاة يبطء بدت 
معه كأنها تلامسهاء jks‏ بدت معه كأنها لا تريد الابتعاد. نهضت 
كلاوديا بسرعة, ومع صوت باولينوء الذي أصبح أجش فجأة: 

ما بك كلاوديا؟ 

Y 5‏ شىء سيّد مورايس. يجب أن أذهب. قد تأخخرت. 

حالم تدق Solel‏ التابعة pies‏ 

قامت بحركة لتتقدّم, لكنّ باولينو سد عليها الطريق. نظرت إليهء 
خائفة مرتعبة. طمأنها. مرّر يده على وجهها كما يفعل جد حنون 
وهمس: 

- مخفلة. tf‏ لا أؤذيك. فقط أريد أن تكونى بخير... 

تماما كما يقول الآباء. bas»,‏ اوفك أن تكونى بخبر». 

- هل تسمعين؟ فقط أريد أن تكوني بخير. 


5 يجب أن أذهبء سيّد مورايس. 
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لكن» هل تصدّقين ما قلته لك الآن؟ 

- وهل os!‏ صديفتي؟ 

- نعم, سيّد مورايس. 

- وسنبقی دائمًا على اتفاق؟ 

- آمل ذلك سيّد مورايس. 

ممتاز. 

مرّر يده من جديد على وجهها وأوصاها: 

- أرجو أن يبقى ما قلته لك بيئنا. إِنّه سرّ. إذا أردت» يمكنك 
أن تخبري به والديك... لكن إذا أخبرتهماء لا تنسي أن تقولي إني 
تركت تلك المرأة لتصرّفها غير اللائق. لا يجوز ترك إنسان تُقدّره 
من دون سبب يستحق تركه. والواقع أني, منذ فترة وأنا لا أشعر 
بالراحة إلى جانيها. SEI‏ أني لم أعد أحبّها كما من قبل. كنت أفكر 
في شخص آخرء شخص أعرفه منذ أسابيع قليلة. كان يؤلمني أن 
أرى هذا الشخص قريبًا مِنَى ولا يسعنى التحدّث إليه. أتفهميننى 
كلاوديا؟ كنت Sal‏ فيك أنت... 

de‏ بذيه, pals‏ نحو الفتاة, وأمسكها من كتفيها. أحسّت كلاوديا 
بشفتي باولينو تمرّ على وجههاء بحثا عن فمها. شمّت رائحة التبغ» 
وشعرت بالقبلات النهمة تلتهمها. لم تجد القوّة للرد. عندما تركهاء 
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جلست في المقعد الوثير منهكة. ثمّ همست. من دون أن تنظر إليه: 

= دعني أذهب» سيّد مورايس... 

٠‏ أخذ باولينو نفسًا line‏ كما لو ST‏ تحرّر فجأة من عبء يضغط 

على رئتيه. وقال: 

- من واجبي أن أسعدك. كلاوديا. 

بعد ذلك فتح باب المكتب ونادى الساعي. طلب منه أن تحضر 
معطف الانسة كلاوديا. كان الساعي معاونه الذي يضع فيه ثقته, 
gb >‏ هذا كأنه لم يُلاحظ اضطراب Lyle‏ كلاودياء كما لم تبدٌ 
عليه الدهشة عندما رأى رب العمل يُساعدها على لبس معطفها. 

لا شيء أكثر. هذا ما لم تأت ماريا كلاوديا على ذكره في البيت. 
رأسها يؤلمها بشدّة والنوم يُجافيها. كانت تُفكر مستلقية على ظهرهاء 
الذراعان مطويّتان واليدان مشبوكتان وراء رقيتها: من المستحيل 
ألا تفهم ما يريده باولينو. مستحيل أن تغمض عينيها عن الحقيقة 
الجليّة. لا تزال عند منحنى الظاهرء ولكن قريبة Mer‏ من الحقيقة 
قرب الساعة من الساعة التي تليها. تعرف أنها لم ترد كما كان يجب» 
ليس في هذه المحادثة فقط بل منذ اليوم SIV‏ منذ اللحظة التي 
صادفت نفسها وحيدة مع باولينو في بيت ليدياء ولاحظت عينيه 
المفترستين تُعرّيانها. تعرف ce‏ أن في هذه القطيعة بين باولينو 
وليدياء وحدها الرسالة ليست من صنيعها. تعرف أنها وصلت إلى 
هذه النقطة ليس بما فعلت» بل بما لم تفعل. تعرف JS‏ هذا. فقط 
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لا تعرف ما إذا كانت تُريد فعلاً أن تشغل مكان ليديا. فكل المسألة 
تُختصر الآن gh‏ كانت تُرید هذا أو لا تريده. لو أنها قضّت كل شيء 
على والديهاء فلن تذهب في اليوم التالي إلى المكتب. ESI‏ لم تشأ 
أن تُخبرهما. ولمَ لم تُخبرهما؟ ألأنّه يجب أن تحل الموضوع بقواها 
الخاصّة؟ قواها الخاصّة التي أوصلتها إلى الوضع الحالي؟ أم هو 
تحفظ من يريد أن يكون مستقلاً؟ Gly‏ ثمن؟ 

منذ دقائق وماريا كلاوديا ead‏ صوت حذاء عالي الكعب قادم 
من aad‏ الطابق الأسفل. لم تعره انتباهًا في البداية, لكنّ الصوت لم 
يتوقف ونجح في تشتيت أفكارها. أثار فضولها. فجأة سمعت الباب 
يُفتح, والمفتاح يدور في القفل وبعد صمت قصيرء خطوات شخص 
ينزل الدرج. إِنّها ليديا تخرج من شقّتها. نظرت ماريا كلاوديا إلى 
الساعة تلمع في العتمة على الطاولة المنخفضة بجانب السرير. 
الحادية عشرة إلا ربعاً. od‏ تخرج ليديا إلى الشارع في هذه الساعة؟ 
حالما تشكل السؤال في رأسهاء وجدت الإجابة. ابتسمت بفتورء 
ولكن سرعان ما أدركت مدى شناعة هذه الايتسامة, وأحسّت برغبة 
مفاجئة في البكاء. Oks‏ رأسها تحت الأغطية كي تكتم صوت 
بكائها. هكذاء شبه مخنوقة بنقص الهواء وبدموعها, اتخذت قرارها 
الحاسم بأن تُخبر والديها JS‏ شيء في اليوم التالي... 
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عندما وصل إميليو إلى البيت بعد لف ودوران. ونفقات» ومعه‎ 
والابن للسفر, كاد قلب كارمن يقفز‎ AY كل الأوراق التي تحتاجها‎ 
سنوات. رأت في‎ (GIS من شدّة الفرح. بدت لها أَيّام الانتظار هذه‎ 
أي عائق يُجبرها على تأخير سفرها شيئًا أقوى مما يُمكن أن يطيقه‎ 
الآن الم يعد فاك من سيب خرن تصفحت جواز‎ GS صبرها.‎ 
السفر أكثر من مرّة بفضول طفولي. قرأته من الغلاف إلى الغلاف.‎ 
کل شيء في مكانه. ولم يبق سوى تحديد يوم السفر وإعلام والديها.‎ 
لو كان الأمر بيدهاء لغادرت في اليوم التالي» بعد إرسال برقية لهما.‎ 
ولكن يجب تحضير الحقائب. ساعدها إميليو في ذلك والسهرات‎ 
التي استغرقها هذا العمل كانت من أسعد الأوقات التي مرّت على‎ 
العائلة. فقط إنريكي نثر في أجواء الفرح العامٌ ومن غير قصد سحابة‎ 
مثابرة‎ BSS أباه لا يُرافقهما.‎ SY صغيرة عندما قال !6 يشعر بالحزن‎ 
الأمر ليس ذا أهمّية جعلاه‎ Sb كارمن وإميليو وإرادتهما الطيّبة لإقناعه‎ 
ينسى غصّته العايرة. إذا كان الوالدان مبتهجين, فيجب أن يكون هو‎ 
الملابس‎ le كذلك. إذا كان الوالدان لا يبكيان بينما هما يضعان‎ 
والأغراض المستخدمة يوميًا استعدادًا للسفر. فلا داعي لبكائه. بعد‎ 
شي ء كان -حاضرًا. الحقائب تحمل المريّعات الخشبية‎ JS ليال ثلاث,‎ 
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وعليها اسم كارمن والعنوان الذي تقصده. إميليو ابتا ع تذكرتي السفر 
وقال لزوجته إنهما سيّجريان الحساب بعد عودتها. كان واضحًا GT‏ 
هذه العملية ضرورية بما أن الحموين وعدا بدفع ثمن التذكرتين, 
واضطرٌ إميليو إلى الاقتراض لشرائهما. GS‏ كارمن أجابت بأنها 
حالما تصل سترسل إليه النقود كي لا تعترضه أي مشكلة. كان الزوج 
والزوجة يتصرّفان بلباقة كاملة جعلت إنريكي يعيش هذه الساعات 
الأخيرة مسرورًا برؤية والديه متصالحين, يتحدثان مع بعضهما كما 
لم يرهما من قبل. 

قبل سفرها بيوم واحد عرفت كارمن بما حصل في بيت ليدياء 
وذلك عندما زارتها روزاليا لتتمئى لها رحلة ميمونة. وأمضت عندها 
وانتقدت تصرّف ليديا مضيفة من عندهاء وعلى مسؤوليتهاء أنه 
Les,‏ ليست هذه المرّة الأولى التي تستغل فيها طيبة السيّد مورايس. 
أغدقت المديح على Sy‏ عمل ابنتها وصفاته. ولفتت إلى لياقته 
ونبل تصرّفه. ولم تنس أن تذكر OT‏ رفع راتب كلاوديا بعد مضي شهر 
واحد على عملها في شركته. 

فى تلك اللحظات أظهرت كارمن الدهشة التى يُظهرها تلقائيًا 
کل 5 يسمع هذه القصّة المخزية. رافقت روزاليا في انتقاداتهاء 
ووافقتها أسفها على العادات اللا أخلاقية لدى بعض النساء. ومثل 
جارتها اعتزت في قرارة نفسها بأنها ليست مثلهن. لکن بعد خروج 
روزالياء لاحظت أنّها واصلت التفكير طويلاً في هذا الموضوع, وكان 
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لا بأس بذلك لولا أنها مسافرة في اليوم التالي وستلهيها الأفكار 
عن مشاغلها الكثيرة. ما همّها هي من السيّدة ليديا؟ فهي لم تشك 
منها lags‏ بل على العكس كانت الجارة دائمًا لطيفة ولطالما ناولت 
إنريكيتو عشرة سنتات لقاء خدمة بسيطة. ما شأنها إذا كانت ليديا 
قامت بهذا العمل البشع؟ 

العمل بحدّ ذاته ليس مهمّاء ولكن ته تبعاته. الآن لا يستطيع 
باولينو بعد الذي حصل أن يعود إلى بيت ليديا: سيكون عارًا عليه. 
ومن دون أن تعرف کیف» وجدت كارمن نفسها في وضع باولینو 
ذاتهء تقريبًا. لم يحصل بينها وبين زوجها GI‏ فضيحة علنيةء ولكن 
حياة طويلة مشتركةء حياة صعبة ومضنية, حافلة بالنقمة والخلافات, 
بمشاهد الشجار العنيفة والمصالحات المتعئّرة. باولينو ذهب. Wily‏ 
ob‏ لن يعود أبدًا. هى أيضا ستذهبء YES‏ ستعود بعد ثلاثة أشهر. 
وماذا لولم تعد؟ ماذا لو بقيت في بلادها مع ابنها وعائلتها؟ 

عندما طرحت هذا الاحتمال. عندما فكرت في Yl‏ قد لا تعود 
Al‏ شعرت بدوار. بدا pW‏ سهلاً: تسکت» تنطلق مع ابنهاء وعندما 
تصل إلى إسبانياء تكتب رسالة إلى زوجها تعلمه بقرارها. وبعد ذلك؟ 
بعد ذلك ستّعيد بناء حياتهاء من البدايةء كأنها ONG‏ من جديد. 
Sls J!‏ إميليو, الزواح, كان هذا كابوسًا طال سنوات وسنوات. قد 
تكون الفكرة ممكنة... سيكون الطلاق ضرورياء طبعًا... ريّما... 
لكن هنا تذكرت كارمن أنّها لا تستطيع البقاء في إسبانيا من دون 
تصريح الزوج. ستسافر بإذن منه. وفقط بإذن منه يُمكنها الاستمرار. 
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Cues‏ عليها هذه الأفكار فرحتها. ستّسافر بها أو من دونهاء 
ولكنّ حلم عدم الرجوع المغري يُحوّل البهجة نوعًا ما إلى ألم. ألن 
تكون العودة بعد ثلاثة أشهر من الحرّية أسوأ عقاب؟ ألن يكون 
الحكم عليها ob‏ تتحمّل ما بقي من حياتها كلام زوجها وصوته وظله 
جحيمًا بعدما ذاقت طعم النعيم؟ سيكون عليها أن تكافح EUS‏ 
كارمن يقفز متجاوزا السنين)» عندما يتزوج ستّصبح الحياة أسوأء 
لانها ستعيش وحدها مع زوجها. كل الالم سينتهي لو أنه يمنحها 
الطلاق. ولكن ماذا لو أنه عن نزوة منه أو ريب أجيرها على الرجوع؟ 

أفكار Gade‏ طول النهار. وأنستها حتّى اللحظات السعيدة التى 
كانت عاشتها في حياتها الزوجية. الآن لا ترى سوى نظرة إميليو 
الباردة والساخرة. وصمته المحمل باللوم, وهيئة الفشل على جبينه 
التى لا يهمّه أن يُظهرها كما هى. جاعلا من فشله يافطة علنية يقرأها 
كل الناس. 

حل المساء ولم تتقدم ولو خطوة واحدة فى إيجاد الأجوية عن 
كل الأسئلة التى واصلت طرق باب تفكيرها. بدت صامتة لدرجة 
أنّ زوجها أراد أن يعرف ما بها. Yo‏ شيء»» كان جوابها له. قالت 
ها متوتّرة قليلاً فقط لاقتراب موعد السفر. استوعبها إميليو ولم يلح 
عليها. هو أيضًا كان متوترًا. ساعات قليلة ويُصبح حرًا. تنتظره ثلائة 
أشهر من الوحدة. هن الحرّية, من alm‏ ممتلئة... 
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وكان السفر في اليوم التالي. كل الجيران كانوا يعرفون وقد أطل 
معظمهم من النوافذ. ودّعت كارمن الجيران الذين تحتفظ بعلاقات 
ودّية معهم ودخلت السيّارة برفقة زوجها وابنها. وصلوا إلى المحطة 
قبل انطلاق القطار بقليل. أي ما يكفي من الوقت لوضع الأمتعة. 
واتّخاذ أمكنة الجلوس. وإلقاء تحيّات الوداع. لم يكد إنريكي يجد 
الوقت ليبكي. ثم ضاع القطار في فم النفق Car‏ في الهواء عمودًا 
من الدخان الأبيض. مئل منديل للوداع تبتلعه المسافة... 


كان Jil‏ يوم من الحرّية. جال إميليو في شوارع المدينة طيلة 
ساعات. سار في نواح لم يزرها من قبلء. Sols‏ غداءه في حانة 
في منطقة ألكانتارا وعلى وجهه هيئة سعادة جعلت صاحب الحانة 
يقبض منه ضعف ثمن الوجبة. لم يعترض, لا بل ترك إكرامية أيضًا. 
عاد بالسيّارة إلى وسط Has!‏ واشترى تبعًا Ciel‏ وعند مروره 
أمام مطعم فاخر. أدرك أنه كان من الغباء أن يتناول غداءه في تلك 
الحانة. دخل إلى السينماء وفي الاستراحة شرب القهوة. وتجاذب 
أطراف الحديث مع رجل غريب قال له بالنسبة إلى القهوة, Mel‏ 
25 له ألمّا شديدًا في معدته. 

عندما انتهى الفيلم» سار وراء امرأة. ثم أضاعها في الشارع ولم 
يهتمّ. وقف على أحد الأرصفة مبتسمًا أمام النصب وسط ميدان 
الرستاورادورس. تصوّر أنه بقفزة واحدة يُمكته أن يصل إلى أعلى 
ALI‏ لكنّه لم يقفز. بقي أكثر من عشر دقائق ينظر إلى شرطي المرور 
ويستمع إلى صفيره. كان.يجد كل شيء Chee‏ وينظر إلى الناس والأشياء 
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dis‏ يراهم 5 مرّة, SIS‏ استعاد البصر بعد سنوات Uy gh‏ من فقدانه. 
كان هناك صبيٌ يحاول إقناع المارّة Ob‏ يأخذ لهم صورًاء SLES‏ 
إميليو فلم يردّه خائيًا. اتَخذ وضعية للتصوير وعند الإشارة من المصوّر, 
سار إلى الأمام بخطوة حاسمة والابتسامة تعلو وجهه. 

ذهب للعشاء في مطعم فاخر. كان الطعام لذيدًا والنبيذ أيضًا. بعد 
هذه المصاريف الزائدة. لم يبق لديه الكثير من النقود لكنه لم يندم. 
لم يكن يندم على شيء. كان Mm‏ ليس كما الطيور التي لا التزامات 
لديهاء ولكن بقدر ما كان يتوقع من الحرّية. خرج من المطعم وشاهد 
كل اللوحات الإعلانية فى ميدان روسيو مضيئة متلألئة. نظر إليها واحدة 
واحدة, وكأنها النجوم في ليلة عيد السيّدة العذراء. هنا صورة لماكينة 
خياطة. وهناك ساعات, وهنالك كأس من نبيذ أوبورتو تفرغ من دون 
أن يشربها أحد. وسيارة لا تبارح مكانها. وتحت الإعلانات النافورتان 
وعرائس البحر وقرون يُفترض أن تكون ملأى بالفاكهة ES‏ لبخلها لا 
وأعمدة المسرح الوطني, والسيّارات المنطلقة على الأسفلت, وصراخ 
باعة الجرائد والمجلات. ونسيم الحرّية العليل. 

عاد إلى البيت oe‏ متعبًا بعض الشيء. والمصابيح القليلة 
تُضيء الشارع من دون اقتناع. JS‏ النوافذ كانت مغلقة ومعتمة. 
نافذته أيضًا. 

عندما فتح الباب أحس بالصمت يترك عنده انطباعًا غرييًا. 
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طاف من غرفة إلى غرفة مخفا وراءه المصابيح مشتعلة والأيواب 
مفتوحة, مثل طفل صغير. بالطبع لم يكن خائفاء لكنّ سكون الأشياءء 
وغياب الأصوات المألوفة» وجرًا من CIN‏ الغامض كلها تُحدث 
عنده شعورًا بعدم الارتياح. جلس على السرير الذى سيشغله وحده 
لثلاثة أشهر مقبلة وأشعل سيجارة. سيكون وحيدًا في مايو. ويونيو, 
ويوليو وربّما في جزء من أغسطسء أي في أفضل وقت من السنة 
للاستمتاع بالحرّية. الشمس, الدفء, الهواء الطلق. سيذهب إلى 
الشاطئ كل يوم أحد. سيستلقي تحت الشمس مثل سحلية أفاقت 
وسیتنزه طويلا في الريف. أشجار سينتراء وكاستيلو دوس موروس, 
وشواطئ الساحل القريب. JS‏ هذا وحده. سيقوم وحده بكل هذا 
JS‏ ما يسعه فعله ويعجز الآن عن iss‏ لأنه فقد عادة التخيّل 
المبادرة إلى القفزة التى تُطلقه بعيدًا عن القضبان. 

بُحيط به صمت المنزل مثل يد مغلقة. تحقيق المشاريع. أا 
تكن. تلزمه نقود. سيكون عليه أن يعمل كثيرًا وسيأخذ هذا من وقته. 
لكنّه سيعمل راغبًا أكثر, راضيًا ST‏ وإن كان عليه أن يقتصد فى 
شيء فسيقتصد في طعامه. ندم على العشاء الباهظ والتبغ الأجنبي. 
لكن على كل حال كان هذا في اليوم الأؤل ومن الطبيعي أن يتجاوز 
الحدود. أي شخص مكانه لفعل مثله وأكثر. 

نهض وأطفأ الأنوار ثمّ عاد إلى الجلوس. كان محتارًاء كمن ربح 
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الجائزة الكبرى ولا يعرف ماذا يفعل بكل المال. اكتشف أنه لشدّة 
ما تمنّى هذه الحرّية, لا يعرف الآن كيف يستمتع بها بالكامل. بدت 
له المشاريع التي فكر فيها سطحيّة وتافهة. بالنهاية سيفعل JS‏ ما 
كان يفعله برفقة العائلة. سيذهب إلى الأمكنة ذاتها. سيجلس تحت 
الأشجار ذاتها, وسيستلقي فوق الرمال ذاتها. غير مقبول. ينبغي أن 
يُفكر في شيء أكثر Ziel‏ شيء يستحق أن يتذكره بعد عودة زوجته 
وابنه. ماذا يمكن أن يكون؟ سهرات؟ حفلات عربدة؟ مغامرات مع 
النساء؟ لقد عاشها كلها في سنيّ عزوبيته ولا يرغب في العودة إليها. 
يعرف Sf‏ هذه الممارسات المسرقة تخلق دائمًا ab‏ من مرارة 
الندم والاشمئزاز. سيكون تكرارها تدنيسًا لحرّيته. لكن بالإضافة 
إلى النزهات والانغماس في الشهوات» لم يجد ما يُمكن أن يشغل به 
الأشهر الثلاثة أمامه. يُريد فكرة Gal‏ وأرقى, ولا يدري ما هي. 
أشعل سيجارة أخرى» خلع ثيابه واستلقى في السرير الذي 
توجد فيه الآن وسادة واحدة: كان BIS‏ أرمل» أو عازب, أو مطلق. 
وفكر: «ماذا سأفعل غدًا؟ يجب أن أخرج للعمل. سأقوم بجولة في 
الصباح. هناك طلبيات في انتظاري. وفي المساء؟ هل أذهب إلى 
السينما؟ السينما مضيعة للوقت. ولا يُعرض GIDE‏ فيلم Game‏ 
المشاهدة. وإذا لم أذهب إلى السيتماء فأين أذهب؟ في نزهة, طبعًا. 
سأقصد مكاثا ما. ولكن أين؟ لشبونة مدينة يستمتع بالحياة فيها من 
يملك المال. وعلى من لا يملكه أن يعمل ويكدٌ كي يملأ وقته ويؤقّن 
لقمة عيشه. ومالي ليس كثيرًا... وفي الليل؟ ماذا سأفعل في الليل؟ 
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أذهب من جديد إلى السينما؟... يا له من جدول... هل سأمضي 
ltl‏ في صالة سينماء SIF‏ ما من عمل آخر أقوم به؟ والنقود؟ حتّى 
وأنا وحدي gle‏ أن أدفع ثمن الطعام وإيجار البيت. أنا حر هذا 
Ss So‏ ما نفع الحرّية إن كنت لا أملك وسائل الاستفادة منها؟ 
]13 بقيت Sil‏ بهذه الطريقة. سأنتهي إلى تمنّي رجوعهما...» 


جلس في سريره» متوترًا: «اليوم بالغت في طموحاتي... استمتعت 
به كليًا إلى حين عودتي إلى البيت» ولكن ما إن تجاوزت العتبة حتّى 
راودتنى هذه الأفكار الغبيّة. هل تبدّلتٌ حتّى صرت مثل النساء اللواتى 
يتعرّضن لضرب أزواجهن ومع ذلك لا يستطعن العيش من دونهم؟ 
وضع أحمق. مستحيل. من المضحك أن أعيش کل هذه السنوات 
Car‏ الحرّية» وقبل أن ينتهي اليوم الأول أشعر بالرغبة في الركض 

- إنها العادة, من دون شك. التبغ ايها هضرٌ بالصححة ولا أتخلى 
عنه. غير SI‏ قد أتوقف عن التدخين يوم يقول لي الطبيب: «التبغ 
يقتلك». واضح Sl‏ الإنسان أسير عاداته. هذا التردّد هو نتيجة العادة. 
لم أعتد على الحرّية بعد... 

بعد اطمنانه لهذه الخلاصة. عاد إلى الاستلقاء. رمى بعقب 
السيجارة إلى المنفضة, لكنه لم يصبها. تدحرج العقب على رخام 
الطاولة المنخفضة ووقع على أرض الغرفة. ولكي شت ت إميليو لنفسه 
أنه ad‏ لم يتحرّك ليلمه. بفيت السيجارة مشتعلة حتى آخرهاء 
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وأحرقت قليلاً من ey Me‏ صعد الدخان متباطنًاء واختبأت 
الجمرة المتطفئة تحت الرماد. غطى إميليو نفسه حتّى عنقه. Libel,‏ 
agai‏ فافسى اليك اك صما «إنها العادة.... عادة الحرّية. 
الإنسان المتضوّر Ege‏ يموت لو اعطي كمّية كبيرة من الطعام دفعة 
واحدة. من الضروري تعويده...من الضروري تعويد المعدة... هذا 
ضروري...» وغلبه النعاس على نحو مفاجئ. 

كان الصباح متقدمًا عندما استيقظ. فرك عينيه ببطء وشعر 
بالجوع. عندما فتح فمه لينادي تذكر فجأة Sf‏ زوجته سافرت. وأنّه 
وحده. قفز من السرير قفزة واحدة وركض في البيت حافي القدمين. 
لا أحد. إنه وحید. كما يتمنى. ولم يُفكر كما قبل أن ينام, بأنه لا 
ضحك عاليًا. اغتسل وحلق ذقنه وارتدى ثيابه. وحمل حقيبته وخرج 
إلى الشارع, كل هذا وكأنّه يحلم. 

كان الصباح مشرقًا تحت سماء صافية وشمس دافئة. بدت 
بشاعة المباني ظاهرة وكذلك بشاعة الناس المازين. المباني كأنها 
مشدودة إلى الأرض والناس لهم وجوه A‏ بحكم ما. ضحك 
إميليو مرّة أخرى. SL‏ > مع نقود أو من دونهاء Sl‏ حرٌ. حتّى ولو 
لم يفعل غير تكرار الخطوات ذاتها ومشاهدة الأشياء ذاتهاء GY‏ حر 

رد قبّعته إلى الخلف SiS‏ الظل يزعجه. وغار في الشوارعء في 
عينيه بريق جديد وفي قلبه عصفور مُغرّد. 
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أخيرًا وصل اليوم الذي ستنكشف فيه كل الأسرار. لقد توضّلت 
أميليا إلى إقناع أختها بمرافقة إيساورا إلى محل القمصان حيث 
تعمل, بعدما وظفت JS‏ مهاراتها الدبلوماسية. وصفت لها كم Sh‏ 
الطقس رائع. وكيف سيفيدها أن تخرج في الهواء الطلق وتستمتع 
بأشعّة الشمسء وأنّه من المؤسف جذا أن تبقى حبيسة أربعة جدران 
بينما يكاد فصل الربيع في الخارج Sat‏ من شدّة الفرح. وفي 
مديحها الربيع كادت تقترب من أسلوب الغزل. ووصلت في بلاغتها 
إلى درجة دفعت الأخت وابنتها إلى بعض الاستهزاء. سألتاها إن 
كانت تُريد أن تخرج هي أيضًاء بما أنّ الج Gael‏ عليها بهذا القدر 
من الإلهام. لكنها تذرّعت بانشغالها بتحضير العشاء وتقريبًا دفعتهما 
إلى الباب دفعًا. ثم لاحقتهما بعينيها من النافذة لأنها كانت تخشى 
أن تعود gi‏ منهما فتفاجنها. هذا ON‏ كانديدا كانت تنسى كثيراء 
Wey‏ ما تترك خلفها أشياء تحتاج إليها. 

وصارت أميليا الآن وحدها في البيت: ستغيب الأخت وابنتها 
لساعتين على الأقل. وستعود GL yal‏ بعدهما. أحضرت المفاتيح التي 
كانت أخفتها وعادت إلى غرفة ابنتي أختها. في خزانة البياضات 


ثلاثة أدراج صغيرة» وأوسطها درج أدريانا. 
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عندما اقتربت أميلياء شعرت بخزي مفاجئ. فهي تعرف أنها 
على وشك ارتكاب عمل شنيع» ؛ ولو أنه يُتبح لها الاطلاع على ما 
anal‏ ابنتا أختها بحرص شديد. في حال أجبرت على الكلام, 
كيف EL‏ الاعتراف بأنها فتحت الدرج عنوة؟ وإذا اتكشفت 
مخالفتها. كلهن سيخشين منها تجاوزات أخرى وهيء أميلياء لن 
تفوز سوى بكرههن جميعهن لها. أن تعرف بالصدفة أو Sb‏ طريقة 
مشروعة أخرى لا ينال من سلطتها المعنوية, ولكن أن تستخدم مفتاحًا 
منسوخاء وتلجأ إلى التزوير وتُبعد الأشخاص الذين يمكنهم منعهاء 
فهذه قمّة الخساسة. 

حملت أميليا المفاتيح بيدها وراحت تُصارع نفسها بين رغبتها 
في أن تعرف وإدراكها دناءة فعلتها. من يضمن أنها لن تكتشف 
شيا من الأفضل لو يبقى طيّ الكتمان؟ إيساورا QV‏ صافية المزاج» 
أدريانا استعادت بهجتهاء وكانديدا تحتفظ كالعادة بثقتها التامة 
youl‏ بمعزل عن أفكار أميليا نفسها. وتبدو حياة النساء الأربع 
كأنها نهم بالعودة إلى دروبها السابقة: Bole‏ وادعة. مطمئنة. ألن 
يؤدّي انتهاك أسرار أدريانا إلى انعدام الطمأنينة؟ ألن يؤدّي كشف 
الأسرار إلى وضع تستحيل معالجته؟ ألن تنقلب كلهن ضدّها؟ ومهما 
تكن ذنوب الشقيقتين الصغيرتين كبيرة» هل ستنجح نيّاتها في تبرئة 
اعتدائها على Go‏ كل إنسان في حرّية الاحتفاظ بأسراره لنفسه؟ 

كانت كل هذه المثاليات قد اجتاحت أميليا من قبل وكانت 
قد ردّتها. لكن الآن وهي على قيد أنملة من فتح col‏ عادت 
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بزخم أقوى من ذي قبل. بهبّة النشاط الأخيرة واليائسة التي يملكها 
المحتضر. نظرت إلى المفاتيح في باطن كفها المفتوح؛ وبينما هي 
تُفكر لاحظت,. لا واعية. أن أصغرها حجمًا لا ينفعها. ففتحة القفل 
أكبر بكثير من أن يُطابقها. استمرّت المحاذير الأخلاقية في التضارب 
في ما بينهاء وكل منها يريد الوصول إلى أميليا بسرعة وإقناعها قبل 
غيره. غير أنّه لا عزم فيها ولا أمل لهاء وكلها اصطدمت في النهاية 
بحائط مسدود. تناولت أميليا أحد المفتاحين الباقيين وأدخلته في 
فتحة القفل. رنين المعدن وصوت دوران المفتاح في الفجوة قضيا 
على آخر المحاذير. لكنّ المفتاح لم يعمل. من دون أن تلتفت أميليا 
إلى أنّه مازال لديها مفتاح آخر لتُجِرّبه. أصرّت على استخدام هذا 
الذي بين يديها. جزعت وهي تشعر ah‏ يكاد يعلق وبدأت تظهر 
على جبينها قطرات من العرق. شدّت المفتاح بقوّة وعلى دفعات, 
يأخذها ذعر غير ay erie‏ تن سه اول اعد خا 

Y‏ شك في أنّ المفتاح الآخر هو المطلوب. SS‏ أميلياء بعد هذا 
الجهد» كانت منهكة مرتجفة الساقين وبحاجة إلى الجلوس على 
حافة سرير ابنة أختها. نهضت بعد مرور لحظات وكانت أكثر هدوءًا. 
أدخلت chad!‏ الثاني وأدارته بتأن. بدأ قلبها يضرب ضربًا أقوى, 
بخفقات عميقة شعرت معها بالدوار. ها هو المفتاح يدور والتراجع 
بات مستحيلاً. أول ما أحسّت به عندما فتح الدرج هو عطر صابون 
الخزامى. وقبل أن تسحب الأغراض التي تملأه. حرصت على أن 
تحفظ موضع كل منها. فوق JS‏ شي عه منديلان طرّز عليهما حرفان 
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عرفتهما فورًا. كانا لصهرهاء والد أدريانا. إلى اليسار رزمة صور 
قديمة يلها شريط من المطاط. وإلى اليمين صتدوق أسود صغيره 
من دون قفل. تتخلله عروق من LAI‏ وفي داخله بضع خرزات 
عقد» وبروش ينقصه حجران» وغصن صغير من زهر البرتقال (ذكرى 
من حفل زفاف فتاة عرفتها أدريانا) وأشياء قليلة غير هذه. في قاع 
الدرج صندوق أكبر me‏ مقفل. تجاهلت أميليا الصورء كانت 
أقدم من أن تهمّها. SE JS‏ وكي لا يتغيّر ترتيب الأغراض» سحبت 
الصندوق وفتحته بالمفتاح الأصغر حجمًا لتجد ما تبحث عنه: 
المفكرة, وشيئًا آخر: رزمة رسائل ملفوفة بشريط بهت لونه الأخضر. 
لم تفك عقدة الشريط, فقد تعرّفت إلى هذه الرسائل, وكلها من 
فترة السنتين VME, ١48١‏ بقايا خطوبة لم تتكلّل بزواج أدرياناء 
خطوبتها الأولى والوحيدة. اعتبرت من غير المجدي الاحتفاظ بهذه 
الرسائل, بعد عشر سنوات من إنهاء العلاقة. 

كانت أميليا SK‏ في IS‏ ذلك وهي تسحب المفكرة من الصندوق. 
المظهر عادي لا شيء vo ed‏ فقد كانت عبارة عن دفتر كالذي يكتب 
فيه تلامذة المدارس. كانت أدريانا قد كتبت على الغلاف» بكل > 
وبأفضل خط من يدها وإلى جانب اسمها على السطر المخصّص له. 
كلمة «مفكرة» بالأحرف اللاتينية الكبيرة وبأسلوب قوطي طفولي 
ومتقن في وقت واحد. ند تتصوّرها كانت تعض على لسانها حينما كتبته, 
كشخص يضع كلّ معرفته وحرفته في فن الخط. الصفحة الأولى 
مؤرّخة في ٠١‏ كانون الثاني/يناير ,1406٠‏ منذ أكثر من سنتين. 
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بدأت أميليا القراءة, لكنّها سرعان ما أدركت أنها لم تجد ما يُثير 
الاهتمام. قفزت عشرات الصفحات وكلها مكتوبة بالحرف العمودي 
حا الزوايا نفسه. حتى وصلت إلى آخر يوم تناولته ابنة أختها في 
كتابتها. شعرت بأنها وجدت شيئًا في الأسطر الأولى التي تتحدّث 
فيها أدريانا عن رجل. لاتذكر اسمه» بل شير إليه بضمير الغائب 
«هو». إنه زميل لهاء وتفهم هذا جِيّدّاء لكن لا شيء يشي بالغلطة 
الكبيرة التي تبحث عنها أميليا. قرأت الصفحات السابقة مياشرة. 
وجدت شكاوى من اللامبالاة. ولمحات ثورة على ضعف من Cod‏ 
شخصًا لا يستحقّ. كما استخلصت, وکل ذلك يُمازجه ذكر حوادث 
من الحياة العائلية» وإثناء على الموسيقى التي تسمع في المنزلء 
أي باختصار لا شيء يؤكد شكوك أميليا. . ثم وصلت بقراءتها إلى 
حين تتحدّث أدريانا عن زيارة (eal‏ وخالتها يوم ۲۳ آذار/مارس إلى 
قريباتهن في كامبوليدي. وقرأت أميليا بكل أناة: اليوم المضجر, 
غطاء السرير المطرّز... الاعتراف بالبشاعة... عرّة النفس... المقارنة 
مع بتهوفن, الذي كان أيضًا بشعًا وغير محبوب... «لو أني عشت 
في زمانه» لكنت قبّلت له قدميه, وأنا متأكدة من أنّ أي امرأة جميلة 
لا يمكن أن تفعل ذلك». (مسكينة أدرياناء لكانت أحبّت بتهوفن. 
O15,‏ قدميه كأنه إله...) ثمّ كتاب إيساورا... ووجه إيساورا بسروره 
وألمه... الألم الذي يمنح المتعة أو المتعة التي تُسبّب الألم... أميليا 
تفرأ وتعيد القراءة. نشأ لديها حدس مبهم بأنه هنا يكمن تفسير اللغز. 
وكفّت عن التفكير في وجود غلطة جسيمة. أدريانا Sey Cod‏ لا 
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شك في ذلكء وهذا الرجل لا يُحبّها... «كيف يُثير غيرتي وهو لا 
يدري حتى أنه يُعجبني؟» حتّى لو أن أدريانا أخبرت أختها عن 
حبّها هذا. لما كانت قالت لها أكثر مما كتبت هنا. وحنّى لو كانت 
تخشى إفشاء سرّها. ولا تكتب في مفكرتها JS‏ ما يحصل معهاء لما 
قالت إن «هو» لا يُحبّها. مهما تكن صراحتها ناقصة في كتابتهاء 
فهي لن تُخفي كل الحقيقة. Vy‏ فما الجدوى من المفكرة؟ المفكرة 
ee pon‏ ومع ذلك كان المتنفس الوحيد الذي تضئه مفكرة أدريانا 
كلامها عن ألم ce‏ من طرف stot‏ والآسوا فن ذلك لا برف 
الطرف الآخر بوجوده. أين يختبئ إذا سبب الفتور والتباعد بين 
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تابعت أميليا قراءتها. Ble‏ بالزمن إلى الخلف. التأففات نفسهاء 
الروتين في العمل, حكاية خطأ في مجموع مبلغ ماء والموسيقى, 
اتا مؤلفين موسيقيين» والخلافات بين الأمّ والخالة. وغضبها 
المتعلق بموضوع راتبها... احمرٌ وجه أميليا عندما قرأت رأي ابنة 
أختها بها: «الخالة أميليا عدائية الطبع اليوم...». لكنّها تأثرت بحنان 
بما تبع: Cote‏ خالتي. أحبٌ أمي. Col‏ إيساورا». ومن جديد 
بتهوفن. وقناع بتهوفن. إله أدريانا... ويعود «هو» حاضرًا دائمًا 
وبلا جدوى... صفحات AST‏ إلى الوراء: ell‏ أسا بيع» أشهر. هنا 
تختفي الشكوى وتصادف Cod!‏ الجديد الذي يولد غير واثق بنفسه 
وفي وقت مبكر على عدم التأكد من شعور «هو». UT‏ الصفحات 
التي تسبق ظهور «هو» فلا تتعدّى كونها كلامًا عن أمور عادية جدًا. 
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هكذا, والدفتر مفتوح وملقى فوق ركبتيهاء أحسّت أميليا بنفسها 
راضية محقّقة ما سعت إليه. إذ لم يكن هناك ما ي يستحقٌّ النكد أو 
الخوف أو القلق. جل ما هناك حبٌ مستور. منطو على نفسه» وفاشل 
كالحبٌ الذي تحفظه رزمة الرسائل المحرّمة بالشريط الأخضر. NSB‏ 
أين سند وراء دموع إيساورا وتكتّم أدريانا؟ 

عادت إلى ت تصفح الدفتر حتى وقعت تحت نظرها ومن جديد 
صفحة ۲۳ مارس: كانت Lee‏ إيساورا حمراوين... وكأنها بكث... 
وبدت عصبية... الكتاب... المتعة_الألم أو الألم المتعة... 


أتراه هنا يكمن التفسير؟ أعادت الدفتر إلى الصندوق. أقفلته. 
أقفلت الدرج. لم يعد هناك ما يُمكن سحبه منه. وبالنهاية, لم يكن 
لأدريانا GI‏ أسرار. ولكن يوجد jor‏ ما. أين يا ترى؟ 

كل الطرقات مسدودة. الكتاب... ما هي آخر رواية قرأتها 
إيساورا؟ بدت ذاكرة أميليا كأنها هي أيضا مسدودة, وكل الأبواب 
موصدة. ثم فتحت فجأة وبدأت تظهر لها أسماء مؤلفين وعناوين 
روايات. لكن لم تجد في أي منها ما يهمّها. احتفظت الذاكرة بباب 
gle‏ باب بقي مفتاحه le‏ أميليا Sis‏ كلّ شيء. الكتاب 
الصغير الملفوف والملقى على طاولة الراديو. يومها ذكرت إيساورا 
ماذا يروي ومن المؤلف. ثم تذكرت أيضًا ve‏ استمعن إلى موسيقى 
«رقصة الأموات» لهونيغرء وتذكرت موسيقى الجيران التي تصمْ 
الآذان ونقاشها مع أختها كانديدا. 
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لكن... LY‏ تکون أدريانا كتبت عن eM‏ في النفكرة Dole‏ 
وفتحت الدرجء فتشت عن النهار المطلوب وعثرت عليه فوجدت 
هونيغر و«هو». لا شيء آخر. 

أغلقت الصندوق من جديد ونظرت إلى المفاتيح في باطن 
يدها. خجلت من نفسها. فقد ارتكبت, نعم, الآن هي ارتكبت خطأ 
جسيمًا. عرفت ما لم يجدر بها أن تعرفه: Ce‏ أدريانا المحبط. 


خرجت من الغرفة إلى المطبخ وفتحت زجاج الشرفة الناتئة. 
مازالت الشمس عالية مشرقة. والسماء مشرقة, والنهر مشرق. وفي 
البعيد تلوح تلال الضفة المقابلة, بلون يميل إلى الأزرق بحكم 
المسافة. لفت إميليا سحابة من الحزن وشعرت بالغصّة في حلقها. 
هكذا هي الحياة. حياتهاء حزينة وخافتة. الآن هي تحمل Vw‏ عليها 
أن aks‏ وکت عنه. ضغطت على المفاتيح بشدّة ونظرت إلى 
الأبنية المقابلة بأسطحها الأكثر اتخفاضًا. رأت على أحدها قطتين 
منيطحتين تحت etl‏ الشمس» وبيد حازمة» رمت مفاتيحها من دون 
تردّد. الواحد تلو الآخر. 

هربت القطتان أمام هذا القصف غير المتوقع. دارت المفاتيح 
فوق السطح المنحني ثم وقعت في المزراب. انتهينا. وفي هذه 
اللحظة بالذات فكرت أميليا في أنه بقي أمامها احتمال أخير: أن 
تفتح درج إيساورا. لكن لاء من دون فائدة. إيساورا لا تملك مفكرة, 
وحتّى لو كانت تملكها... فجأة شعرت بالتعب. رجعت إلى المطبخ, 
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جلست على أحد المقاعد وبكت, مغلوبًا على أمرها. لقد لعبت 
وخسرت. ولحسن الحظ أنّها خسرت. فهي لم تعرف ولا تُريد أن 
تعرف. وحتّى لو تذكرت عنوان الرواية, فلن تذهب لاستعارتها من 
المكتبة العامة وقراءتها. ستبذل كل ما فى وسعها كى لا تتذكرء 
وإذا ما فتح باب الذاكرة الموصد, ستعود وتقفله JS‏ المفاتيح الغ 
تجدها أمامهاء باستثناء النسخ التي قذفت بها بعيدًا... المفاتيح 
المنسوخة... والأسرار المنتهكة... ولى عهدهاء انتهت. وخزيها الآن 
أكبر من أن يُتيح لها إعادة الكرّة. 

e‏ ونهضت. فعليها أن تعد العشاء. اقتربت إيساورا 
وأمّها من العودة وستستغربان التأخر في تحضير الطعام. ذهبت 
إلى غرفة الطعام لتجلب الأواز ني التي تحتاج إليها. فلمحت فوق 
الراديو برامج الإذاعة الوطنية لهذا الأسبوع. تكرت أنها نك رن 
لم تسمع الموسيقى كما يجب أن تسمع. أخذت النشرة بيدهاء 
فتحتها» وبحئت عن برنامج اليوم. أخبار. مؤتمرات» وموسيقى... 
فجأةٌ تسمّرت الدهشة في عينيها على أحد السطور: قرأت الكلمات 
وأعادت قراءتها. وبقيت عيناها مثبتتين على نقطة معيّنة في الفضاء 
وكأنهما في انتظار إلهام ما. وجاء الإلهام. 

خلعت المريلة بسرعة وانتعلت حذاءها ولبست سترتها. ثم فتحت 
درجها الخاصٌ Ce sly‏ منه قطعة مجوهرات: ديّوسًا من الذهب» 
قديمًاء يحمل شكل زنبقة. كتبت على وريقة: «اضطررتٌ إلى الخروج. 
أنتما أعدًا الطعام. لا تخافاء لا شيء يدعو إلى القلق. أميليا». 
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عندما رجعت مع هبوط الليل, متعبة تكاد لا تحملها رجلاهاء 
كانت تحمل رزمة وضعتها في غرفتها. ورفضت أن oes‏ سبب 


لكنك تعودين منهكة... 


إلى إيساورا وأدريانا. كان في نظرتها من العذوبة والحنان ما أثْر في 
مشاعر ابنتي أختها. أعادتا طرح الأسئلة. JS YESS‏ صمت هرّت 
رأسها نافية بالنظرة ذاتها والابتسامة ذاتها. 

تناولن العشاء وبعدها حان وقت السهرة. بعض الأعمال الصغيرة» 
ploy‏ تمر بطيئة. ودودة خشب تنخر فی مکان ماء والمذياع 
الصامت. 

نهضت أميليا حوالى الساعة العاشرة فسألتها أختها: 

- ستذهبين إلى النوم؟ 
أصوات تولد من آلة أرغن وتجري مثل تيار لا يتوقف. رفعت كانديدا 
وابنتاها رؤوسهن باستغراب» وكان في تعابير أميليا ما يُثير الفضول. 


س 
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الابتسامة ذاتهاء النظرة ذاتها. بعدئذ, ومثل كاتدرائية تنهار» سكت 
الأرغن بعد صدح وردح من العصر الباروكي. ضمت لوان قبل أن 
يستأنف المذيع تقديم البرامج المتبقية. صرخت أدريانا: 
- السمفونية التاسعة! هذا رائ تع خالتي. 

وصفقت مثل بنت صغيرة. 

كلهن أصلحن جلوسهن في كراسيهن. غادرت أميليا الصالون 
وعادت بعد لحظات مع بداية الحركة الأولى من السمفونية. كانت 
تحمل الرزمة بيدها لتضعها فوق الطاولة. ma‏ إليها أختها متسائلة. 
ذهبت إلى أحد الجدران ورفعت عنه لوحة 35 ينه وهي متمهلة, كما 
و أنها نودي اا فحت طلا اتل ثمّ تابعت الموسيقى 
مدا امات قليلاًء وصوت الورق يمنع من الاستمتاع بها. حركة 
أخرى ووقع الورق على الأرض ليظهر قناع بتهوفن. وكأنها نهاية 
فصل مسرحي. لكن الستارة لم تُسدل. نظرت أميليا إلى أدريانا 
وراحت تشرح لها وهي Ge‏ القناع على الجدار: 

— منذ فترة وأنا أسمعك تقولين ما يدل على رغبتك في اقتناء 
هذا الفناع... وهذه هي المفاجأة. 


- خالتي حبيبتي! 
وسألت كانديدا: 


5 لكن... لكن. النقود! 
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فأجابتها أختها: 

- هذا لا يهمّ. إنه سرّ. 

أمام هذه الكلمةء اختلست أدريانا وإيساورا نظرة إلى خالتهما. 
ولكن لم يعد في عينيها هي من أثر SY‏ شكوك. كانتا تحملان فقط 
حنانًا وافرّاء حنانًا يتبدّى من خلال شيء يشبه الدموع, لو أن الخالة 
أميليا من الذين يبكون أمام الآخرين... 


KE ok 
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- 6 أبيل. هل أضع العشاء الآن؟ 

- لاء لننتظر قليلاً بعد. 

تنهدت ماريانا: 

قدلا يأتي. نحن شخصان في انتظار شخص واحد... 

- لو كان لن oh‏ للعشاء, لأعلمّنا. لكن إذا كنت لا تريدين 
الانتظار. تناولي عشاءك. Sol Yul‏ بالجوع. 

ولا أنا. 

عندما فتح oll‏ انتفض كلاهما. وعندما دخل ful‏ سأله 
سيلفستري: 

x‏ کارت الأمورة 

- لا شيء. 

- ألم تُوفق؟ 

سحب الشابٌ كرسيًا منخفضا صوبه وجلس: 


- قصدت المكتب. قلت للساعي إنني أحد زبائنهم وأريد 
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التحدّث إلى المدير مورايس. أدخلوني إحدى القاعات ولم يلبث 
أن أطل حضرته. عندما أخبرته عن سبب زيارتي» قرع جرسًا, فدخل 
الساعي وطلب منه أن يوصلني إلى الباب. على الرغم من كل ذلك 
حاولت أن أتكلم. أن أشرح له. لكتّه أدار ظهره وخرج. التفيت في 
الممرٌ بالفتاة المقيمة فى الطابق الثانى فرمقتنى بنظرة ازدراء. وفى 
النهاية ألقوا بي إلى الشارع. 

ضرب سيلفستري بقبضة يده على المائدة: 

- رجل من الرعاع. 

- هكذا وصفني عندما اتصلت به في بيته. اتهمني بأني من 
الرعاع وأقفل الخط. 

سالك ما 

- وبعد ذلك؟ 

- بعد ذلك؟ لو لم يكن في سنّه هذه لناولته صفعتين. لکن في 
هدا الوضع, Y‏ استطيع... 

نهض سيلفستري وراح يذرع المطبخ بخطوات سريعة. 

هذه الحياة... هذه الحياة كومة نفايات. مجرّد تفاهة. ألا 

- لا أعتقد. سأفعل ما le‏ فعله. 

كبح سيلفستري Send‏ مسيرة إيابه وذهابه. 
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_ ما عليك فعله؟ لا أفهم... 


Is. 0 5‏ الجيران يعرفون ما 
جرى. وبقائي هنا سيكون قمّة الوقاحة. إضافةٌ إلى أنه طبيعي Vi‏ 
تشعر ليديا بالراحة وهي تعرف أني لا أزال هنا وتسمع ما يتداوله 

- ماذا؟ أتريد أن ترحل؟ 

ابتسم أبيل ابتسامة متعبة بعض الشيء: 
غرفة, وغداً سأنتقل إليها... لا تنظرا إل بهذه النظرات. أرجوكما... 


كانت ماريانا تبكي. تقدّم سيلفستري نحو أبيل ووضع يديه على 
كتفيه. أ أراد أن يقول * شيئًا لكنه عجز عن الكلام. 


ماذا؟ ما الأمر؟ قال الشابٌ. 
اصطنع سبلفستري ايتسامة وقال: 
- لو كنت أنا امرأة, لبكيت أيضًا. لكني لست امرأة... لست... 


ثمّ استدار ناحية الجدار. كأنه لا يريد أن يرى أبيل وجهه. قام 
الشات وأعاده: 


- ماذا؟ هل سنبكى كلنا الآن؟ هذا لا يليق بنا.. 


شهقت ماريانا وقالت: 
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- يؤلمني جدًا أن تغادر... اعتدنا عليك. أنت الآن فرد من 
العائلة... 

سمعها أبيل وتأثّر. نظر إلى كل منهما وسأل بهدوء: 

- لنتحدّث بصراحة. هل تعتقدان أنه يجب أن أبقى؟ 

533 سيلفستري للحظة وأجاب: 

لا 

التفتت المرأة بسرعة وقالت: 

- سيلفستري! لم لا تقول نعم؟ لعله يبقى... 

- أنت لا el use‏ على عق سجرن کا لک هذا 
عسى أن نفعل؟ 

مسحت ماريانا عينيها وأنفها. حاولت أن تبتسم: 

- لكن ستأتي لزيارتنا بين الحين والآخر. أليس WIS‏ سيّد 
أبيل؟ 

- فقط إن أعطيتني وعدًا... 

- ما هو؟ أنا أعدك JS‏ ما تطلب... 


- أن تكفي نهائيًا عن مناداتي سيّد أبيل» قولي bel‏ من دون 
ألقاب. baal‏ 
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ثمّ جلسواء سعداء حزينين في وقت واحد. سعداء بحبٌ أحدهم 
الآخر. حزينين بسبب الفراق القريب. of‏ العشاء الأخير الذي 
يجمعهم. لا شك في أنه ستلحقه عشاءات أخرى» بعدما تستقيم 
الأمور ويمكن لأبيل أن يعود. لكن سيكون لها طعم مختلف. لن 
يكون العشاء اجتماعًا بين ثلاثة يعيشون تحت سقف واحد» يتشاركون 
الأفراح والأحزان. مثل الخبز والملح. والتعويض الوحيد يكمن في 
الحبّ. ليس في الحبّ الملزم مثل الرابط العائلي والقرابةء الذي 
كثيرًا ما تحوّله الأعراف إلى عبء ثقيل مفروض على المرء. بل هو 
Col‏ العفوي الذي (gad‏ نفسه بنفسه. 

بعد انتهاء العشاء. وبينما ماريانا تغسل الأطباق. دخل del‏ 
pans‏ حقائبه مع سيلفستري. Ll‏ المهمّة de py‏ وانهار الشابٌ 
فوق سريره متنهّدًا. سأله السكاف: 

- هل | Rabe‏ حزين؟ 

- طبيعي. كما لو أنّ الأذى الذي تُحدثه عمدًا لا يكفي 
للتسبّب باضطرابنا... فإنّ مجرّد وجودنا يمكن أن يتحوّل إلى أذى 
كما ترى. 

- أو إلى فائدة. 

- في هذه الحال. لم يكن مفيدًا. لو أني لم آت للسكن في 
cell oo‏ وما ما كان هذا ليحودث: 


- ريّما... لكن إن كان الشخص الذي كتب الرسالة مصمّمًا على 
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كتابتهاء لكان وجد Gi‏ طريقة للوشاية. أنت كنت الذريعة المناسبة 
لهذا الغرض. مثل Gh‏ ذريعة أخرى. 

كلامك صحيح. ES‏ الامر per‏ معي ٠.١‏ 

كت ala) Clas‏ وقد iss!‏ أفضل الحيطة. وقطعت جميع 
الأذرع. 

- لا تسخر. 

أنا لا أسخر. قطع الأذرع لا يكفى. أنت سترحل NE‏ 
ستختفي قاطعًا ذراعًا أخرى. لكن الذراع ستبقى هناء في الصداقة 
التي أكنّها لك. > وفى في التحوّل الذي طرأ على حياة السيّدة ليديا. 

كما قلت لك. مجورّد أن نحيا قد يكون Caw‏ للأذى. 

ب بالنسية إلى كان أمرًا حميدًا. تعرّفت إليك وغدوت كينا 

لك. 

وماذا كسبت بذلك؟ 

- الصداقة. وهل هذا قليل برأيك؟ 

لا طبعًا... 

لم يرد سيلفستري. قرّب الكرسيٌّ من السرير وجلس. سحب علبة 
التبغ والورق من جيب صدريته ولفٌ سيجارة. نظر إلى أبيل من 
خلال سحابة الدخان التي ترتفع وهمس. کمن يتلاعب: 
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- مشكلتك يا أبيل أك لا تحبٌ. 

- أنا صديق؛ والصداقة نوع من lod‏ 

٠ اصخیح‎ om 

حل صمت ثان لم GS‏ خلاله سيلفستري عن النظر إلى الشابٌ 
الذي سأله: 

- فيمَ تفكر؟ 

د فى نقاشاتنا القديمة. 

- لا أرى ما العلاقة... 

- كل شيء Ghee‏ بالأشياء الأخرى... عندما قلت لك Sf‏ 
مشكلتك فى Yat‏ تحبّ. هل حسبتنى أقصد حب امرأة؟ 

ra 0 € 

- هذا ما اعتقدته. أنا في الواقع اعجبت بكثيرات, لكي لم 
UT Cel‏ منهن. أنا te‏ القلب. 

ابتسم سيلفستري: 

- في عمر الخامسة والعشرين؟ أنت تضحكني» انتظر إذا متى 
تصبح في مثل سني. 

- سنری. إذاً لم تكن تقصد Cm‏ امرأة؟ 

ےل 


- ماذا )$15 
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eg -‏ آخر من Coll‏ ألم تشعر مرّة وأنت في الشارع برغبة 
مفاجئة في عناق الأشخاص المحيطين بك؟ 

- إذا كنت تبحث عن الفكاهة, دعنى St i‏ رغبتى كانت 
في معانقة النساء. وليس دائماء وليس كلهن..: ولكن مهلا... لا 
تغضصب. AY‏ لم يبحصل معي شىء «plas‏ دنا 

- هذا هو الحبٌ الذي كنت أعنيه. 

عدّل أبيل جلوسه مستندًا إلى ساعديه ونظر بفضول إلى السكاف: 

- أتعرف أنك تصلح OY‏ تكون واحدًا من الرسل؟ 

- لست بمؤمن, إن كان هذا ما ترمي إليه. أم a‏ د تعتبرني tS‏ 
متراخيًا ؟.. 

اعترض الشاب SUG‏ 

_ لا مطلمًا. 

د إن كنك نظن أن هذا اسم عن ال فهذا يا ني 

كنت SYS Usls‏ آنا Lists‏ فكرث وشعرت بالظريقة ذاتها. وإن كنت 
اليوم أؤمن بشيء ما فبالحبٌ, بهذا النوع من الحبٌ. 


- جميل.... جميل أن أسمع منك هذا الكلام. YASS‏ يوتوبياء 
عالم مثالي. وتناقض أيضًا. ألم تقل منذ لحظات إنَّ العالم ركام من 
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- أنا لا أتراجع عن كلامي. الحياة هي ركام من النفايات SY‏ 
بعضهم يريدونها على هذا النحو. وهؤلاء كان لديهم. ولا SNe‏ من 
جلس أبيل فوق السرير, فقّد بدأت المحادثة تير اهتمامه: 

- وهل ستعانق هؤلاء أيضًا؟ 

- لست لينا إلى هذه الدرجة. كيف يسع المرء أن coe‏ 
المسؤولين عن انعدام الحبّ بين الناس؟ 

أيقظت هذه الجملة الزاخرة بالمعنى بعضًا من ذاكرة أبيل: 

Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ... - 

- لا أفهم. كأنه كلام فرنسي. GN‏ لم أفهم معناه... 

. هذه عبارة لسان جوست. أحد شخصيات الثورة الفرنسية. 
ومعناها تقريبًا أنه يجب Vi‏ تُمنح الحرية لأعداء الحرّية. وإن Lab‏ 
تطبيقها على موضوعناء تصبح أنه يجب أن نكره أعداء الحبّ. 

- صحيح ما قاله صاحبك... 

سان جوست. 

- تمامًا. ألا توافقني؟ 

— بالنسبة إلى العبارة أم الباقي؟ 


كلا الأمرين معًا. 
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بدا أبيل كأنه يمعن التفكير ثم أجاب: 

- بالنسبة إلى العبارةء أنا موافق. لكن بالنسبة إلى الياقى... 
بصراحة لم ألتق شخصًا يسعه JS‏ هذا الحبّ. هذا وقد عرفت كثيرًا 
من الناس. ولا أدري من منهم أسوأ معاملة للآخر. قد يكون الإنسان 
الذي يسكنك استثناء. ولیس بسبب ما قلته لي» بل من خلال ما أعرفه 
عنك من حياتك. أفهم كيف أنك قادر على كل هذا الحبّء ولكن أنا 
لست بقادر. آنا تلقيت الكثير من ob pall‏ وعانيت ASU‏ لذلك 
لن أفعل كمن يعطي خده الأيسر لمن صفع خده الأيمن... 

قاطعه سيلفستري متوقّدًا: 

- ولا أنا. كنت في ما مضى مستعدًا لقطع يد من يعتدي عليّ. 

- لو اختار كل الناس هذا التصرّفء لما بقى أحد فى الدنيا 
ويداه معه. من يتلقّى ضربة, إذا لم يضرب بعد» فسيضرب يومًا ماء 
عندما تسنح له الفرصة. 

- يُسمّون هذه الطريقة في التفكير تشاؤمًاء ومن يُفكر هكذا 
يكون مساندًا للذين يريدون انعدام الحبّ بين البشر. 

- عذرًا إن كان كلامي يُزعجك, لكنّ هذا كله يوتوبياء والحياة 
هي صراع بين الذئاب» في كل زمان ومكان. cea”‏ يستطيع 
فليُخلص نفسه» لا أكثر. الحبّ هو شعار الضعفاء, والحقد هو روح 
الأقوياء. المرء یکره خصومه» ومنافسيه. والمرشحين للحصول على 
قطعة الخبز نفسهاء أو قطعة الأرض. أو بئر البترول. Lolly‏ يُستخدم 
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كدعابة أو كفرصة للأقوياء كى يستفيدوا من ضعف الضعفاء. وجود 


كأن بسيلفستري لم يفهم المقارنة. فبقي يرمي fol‏ بنظرته 
الجادّة. ثم ابتسم فجأةٌ وسأل: 
- وأنت إلى أين تنتمي؟ إلى معسكر الأقوياء أم فريق الضعفاء؟ 
أحس SIS SUN‏ ضبط متلبّسًا بذنب ما: 
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- أنا؟ غدرنى هذا السؤال... 

- سأساعدك. إذا كنت من الأقوياء. فلم لا تفعل مثلهم؟ وإذا 
كنت من الضعفاء. فلم لا تفعل مثلي؟ 

- لا تبتسم وكأئك المنتصر. أعود وأقول لك: سؤالك مشكوك 
بأمره. 

- لكن أجبنى عليه. 
هناك الأقوياء. من جهة ثانية الضعفاء؛ وفي الوسط أنا و... 

کت سيلفستري عن الابتسام. oe‏ نظره عليه وبادله الآخر 
نظرته» على مهل» مستعدا OY‏ يعد كل عباراته على أصابع يده: 

- 54 أنا سأقول لك. أنت لا تعرف ما تريدء لا تعرف إلى أين 
تنجه, ولا تعرف ما لديك. 
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- باختصار. أنا لا أعرف شيئًا. 

- ليس وقت المزاح. ما أقوله لك مهم جدا. عندما قلت لك منذ 
فترة إن عليك أن تكتشف بنفسك... 

قاطعه ful‏ مسرعًا: 

- كيف أكون Mb‏ أعرف. 

- عندما قلت لك ذلك لم أكن أحسب أنّك سترحل بهذه 
السرعة. كذلك قلت لك إنه لا يسعنى أن أسدي إليك النصيحة. وما 
زلت عند كلامى. لکن إن أنت ذهبت غذاء ريما لن نعود catty‏ 


مجدّةًا... وإن كنت لا أستطيع نصحك, فعلى الأقل SBN‏ أنه يمكنني 
أن أقول لك إِنّ الحياة من دون le‏ الحياة كما وصفتّها منذ برهة» 


هي ركام من النفايات» أو مستنقع. 
- هي هكذا تمامًا سيّدي. وماذا بيدنا أن نفعل؟ 
- أن WA‏ أجاب سيلفستري, وهو ينهض أيضًا. 
- كيف؟ ol‏ نحبٌ بعضنا البعض؟ 
تلاشت ابتسامة أبيل وهو يرى التعبير Stadt‏ على Cows‏ سيلفستري: 
- صحيح, Sy‏ خالصًا وفاعلاً. E>‏ يقهر البغض. 
= لکن التاق 
اسمع أبيل: عند الحديث عن الإنسان, تذكر أيضًا البشرء 


Twitter: @ketab_n ant 


الأشخاص. الإنسان. بصفته المطلقة, كما تراه أحيانًا في الصحف, 
هو كذبة, كذبة تُستخدم كغطاء لكل الأعمال الشنيعة. العالم بأسره 

رفع أبيل eS‏ في إشارة يائسة. هو يرى الحقيقة في كلمات 
سيلفستري الأخيرة, وقد خطرت له الفكرة ذاتها أكثر من مرّةء لكن 
لم يكن عنده هذا الإيمان. سأل صديقه: 

- وماذا يمكن أن نفعل نحن؟ أنا؟ أنت؟ 
أن تشقن عن الخ أن نساعد الأشخاص. 

- وأنت ماذا تفعل لمساعدتهم؟ 

- أصلح لهم أحذيتهم» بما أنه لا يسعني فعل شيء آخر الآن. 
أنت OS‏ وذكيّء وتحمل بين كتفيك رأسًا يُفكر... افتح عينيك 
وسترى. وإذا لم تفهم So‏ بعد ذلك. فالأجدر أن تجلس في بيتك 
وتقفل على نفسك إلى أن ينهار العالم فوق رأسك. 

كان صوت سيلفستري قد ارتقع في هذه اللحظات. شفتاه 
ترتجفان من انفعال لم يستطع كتمانه. كان الرجلان يقفان متواجهين 
وعينا أحدهما في عيني الآخر. بينهما يجري دفق من الفهم المتبادل, 
من الأفكار التي تتناقل بين الطرفين بصمت أبلغ من كل الكلام. 
همس أبيل وعلى فمه ابتسامة تكلفها: 

- يجب أن تقَرٌ معى أنّ فى ما تقوله بعض المغالاة... 

أهذا ما تعتقده؟ لا SBT‏ إذا كان ما أقول مغاليًاء فكل شىء 


س 
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مغال. أجلس وأفكر تماما كما abst‏ بالفطرة ذاتهاء بالضرورة 
ذاتها. إن كان الناس يكرهون بعضهم» لا يمكن فعل شيء. سنكون 
كلنا ضحايا الأحقاد. كلنا سنقتل وتُقتل في حروب لا نرغب فيها ولا 
Gi fine‏ مسؤولية عنها. ستوضع عصبة على أعيننا وتُحشى آذاننا 
بالكلام. لم كل ذلك؟ لزرع بذار حروب جديدة» لاستحداث أحقاد 
جديدة, ولوضع عصبات جديدة وتأليف كلام جديد. ألهذا نعيش؟ 
لننجب الأبناء ثم نقذف بهم إلى المعركة؟ لنبني المدن ثم نمسحها؟ 
Lass)‏ السلام ثم نقيم الحرب؟ 

- وهل pit‏ الحبّ الحلول لكل هذه المسائل؟ 

كان هذا سؤال أبيل: تصاحبه ابتسامة حزينة, يُستشفٌ منها أيضًا 
يعفن من شري 

- لا أدري. هذا هو الوضع الوحيد الذي لم نختبره حتى الآن... 

- وهل سيتسئّى لنا هذا الاختبار؟ 

- محتمل. إذا اقتنع الذين يتعذبون أنّ هذه هي الحقيقة, قد 
WS Seats‏ دلت 

قال سيلفستري وتوقفء كما لو Bf‏ فكرة هبطت فجأةٌ واجتاحت 
تفكيره, ثم تابع: 

د نما لأ تسن ها آل يجب أن تحت كا Selly Gla‏ وال 
تهمل الصفاء لصالح الفعل. أو يدفعنا الفعل إلى ارتكاب الأذى 
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كالذين يريدون انعدام الحبّ بين البشر. نعم تُريده Ce‏ فاعلاء ولكن 
أيضًا LIE LSE‏ ومجرّدًا قبل أي شيء. 

مثل نابض ينكسر من فرط AM‏ هدأت الحماسة. ابتسم 
سيلفستري: 
بكلامه كسكاف. تراه يكون دكتورًا متتكرًا؟ ». 

coy gg‏ ضحك أبيل وسأل: 

— تراك دكتورًا متنكرًا؟ 

- لاء أنا فقط رجل يُفكر. 

سار أبيل بضع خطوات في غرفة النوم» بصمت. جلس فوق 
الحقيبة التي تلم له كتبه ونظر إلى السكاف. بدا على سيلفستري 
الالتباس وهو يلف أوراق التبغ. تمتم الشابٌ: 

رفع السكاف عينيه, بنظرة متسائلة. وتابع أبيل كلامه: 

كلنا تفكر. لكن يحدث gh i‏ التفكير فى أغلب 
الحالات. أو بالأحرى توجد هوّة بين ما نفكر فيه وما نفعله... أو 

رڌ سيلفستري: 
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- لا أفهم إلى أين تريد الوصول. 

- المسألة بسيطة. عندما رويت لى قصّة حياتك, GUNS‏ شعور 
أكيد بعدم جدواي» وهذا آلمني. في هذه اللحظة أحسٌ بشيء ما 
يعوّضني. ففي النهاية يا صديقي. أنت عالق في سلوك يشبه سلوكي 
لبت أو ركنا عن اكت Agha‏ عا Cal‏ لست باکر چدوی متى:.. 

- أعتقد أنك أسأت فهمي. أبيل. 

- بل فهمتك fice‏ ما تحمله من أفكار يفيدك فقط لإقناع 
نفسك بأنك أفضل من الآخرين. 

- أنا لا أعتبر نفسي متفوّقا على أحد. 

- بلى. لدي يقين AGL‏ تعتبر نفسك هكذا. 


- طيّب. أصدّقك. فى جميع الأحوال هذا لا يهم. المهم أنه 
عندما كان بإمكانك العمل لم تكن تفكر بهذه الطريقة. كانت 
معتقداتك مختلفة. اليوم ومع اضطرارك إلى السكوت بحكم السنّ 
والظروف. تحاول خداع نفسك بهذا الحبٌ شبه الملائكي. ويل 
للإنسان الذي عليه استبدال أفعاله بأقواله! لن يسمع غير صوته... 
كلمة «العمل» فى فمك يا صديقى. ما هى إلا ذكرى, كلمة خاوية... 

- لا ينقص إلا أن تقول لي Sl‏ لست صادقًا. 

- لا أبدّاء ليس هذا ما قصدت. لكنّك فقدت Gobel‏ مع الحياة 
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أنت مقتلع من جذورك, تخال أنك ما زلت في المعركة, بينما الواقع 
أن ما تحمله بيدك ليس إلا ظل سيفء ولا يوجد حواليك إلا ظلال 
هبارزين... 

- منذ متى وهذا رأيك ي 

- منذ خمس دقائق. بعد كل ما عشته وها أنت تقع في الحبّ! 


لم يرد سيلفستري. لف السيجارة بيدين مرتجفتين وأشعلها. 

- وصفتني بالمتشائم واتهمتني بأني بتشاؤمي أساعد أولئك الذين 
يريدون انعدام Codd‏ بين البشر. لن أقول نك غير Gow‏ لكن سأطلب 
منك أن تلاحظ أن موقفك, المحايد بامتياز, لا يتوانى عن مساعدتهم 
هو الآخر لأنّ هؤلاء الذين تشير إليهم يستخدمون أيضًاء وتقريبًا على 
الدوام» لغة الحبٌ. الكلام ذاته. كلامك وكلامهم, يُعلن أو يخفي 
أهدافا مختلفة. بل أستطيع الجزم أن كلماتك تخدم فقط ما يرمون هم 
إليه, SY‏ لا أعتقد أنك تملك أنت اليوم هدفا محدّدًا. أنت ترضى 
بأن تؤكد: Lol»‏ البشر» وتكتفى, ناسا jt‏ ماضيك يتطلب أكثر من 
مجرّد تأكيد. أخبرني من فضلك. fy‏ يمكن أن تهمّ العالم جملة كهذه. 
ولو تفوّه بها ملايين الناسء إذا ما بقي ينقص كل هذه الملايين كل 
الوسائل اللازمة لأخذ عبارتهم إلى أبعد من كونها دافعًا انفعاليًا. 

- أنت تتكلم بطريقة أكاد لا أفهمها... هل نسيت ما قلته لك عن 
Lol!‏ الخالص والفاعل؟ 
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- عبارة جميلة أخرى. أرني أين هو فعلك؟ أين هو فمل كل 
الذين يفكرون مثلك ولا يملكون tm‏ الكبر في السنّ للاعتذار عن 
عدم فعاليتهم؟ من هم؟ 

- حان الآن دورك في إسداء النصائح لي... 

- لا أدّعي ذلك, bail‏ لا تعدي tet‏ أليس هذا ما قلته؟ 
ولكن تتراءى لي حقيقة Pray.‏ حقفيقة واحدة: المثل الأعلى. والأمل الأكبر الذي 
Des ie‏ ركرنا كدر ون مدل علقم إن تن Owe Sore cal‏ 
بلجوئنا فقط إلى الحبّ. 

ابتعد سيلفستري نحو إحدى زوايا الغرفة ومن هناك. سأل ales‏ 

_ ماذا ستفعل؟ 

لم يرد GUS‏ في الحال. وفي الصمت الذي تلا كلمات 
سيلفستري كان يُسمع غناء بأصوات متعددة Y‏ يعرف مصدره. ثم 

- لا أدري. Ul‏ في الوقت الحالي غير نافع أقبل اتهامك. لكني 
أفضل عدم الجدوى المؤْفَت هذا على الدور التافع المفترض أنّ 
سلوكك )45 

poh OW أنث‎ Glo الت‎ 

ب hail Y‏ ما تقول عن الح جميل YESS Noe‏ يفيدانى: 
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- كذلك سيلفستري قبل أربعين سنة ما كان ليفهم سيلفستري 
الحالى يا صديقى. 
- تقصد Si‏ الكبر في العمر هو ما يدفع إلى هذا التفكير؟ 

ابتسم أبيل وقال: 

- ربّما. العمر يُغيّر كثيرًا. يحمل معه الخبرة, ولكن التعب أيضًا. 

- هذا مؤكد. ولكن ما الداعي إلى انتقادي؟ ريما أنا من النوع 
الذي يتعلم الأمور ببطء «AST‏ ريّما Ge‏ أن أجمع المزيد من الندبات 
قبل أن أتحوّل إلى إنسان حقيقي... أنا OW‏ شخص يوصف Oh‏ غير 
نافع ويسكت SY‏ يعرف أنها الحقيقة. ولكن لن يبقى عديم النفع 
مدى الحياة... 

- ماذا تنوي أن تفعل. أبيل؟ 

نهض CL!‏ على مهل وتوجه نحو سيلفستري. ley‏ بعد 
خطوتين منه, أجابه: 

- أمرًا بغاية البساطة: أن أعيش. أغادر بيتك AST‏ ثقة من وقت 
وصولي إليه. ليس SY‏ الطريق الذي أرشدتني إليه سيفيدني. بل 
لأنك دفعتنى إلى التفكير فى أن أجد طريقى الخاص. ستكون 
tha Bd‏ وقت (ee‏ 


wn Twitter: @ketab_n 


- طريقك سيكون دومًا طريق التشاؤم. 

- لا شك في ذلك. فقط أرجو أن يحوّلني هذا التشاؤم عن 
الأوهام السهلة والأخاذة. مثل الحبٌ... 

أمسكه سيلفستري بكتفيه وهره: 

- أبيل: كلّ ما يُبنى على أساس غير الحبٌ يولد الحقد! 

- أنت على Ge‏ يا صديقى. أنت على حق. لكن ريما هذا ما 
يجب أن تكون عليه الأمور إلى أجل غير مسمّى... الزمن الذي يمكن 
أن يكون Codll‏ فيه أساس كل بناء لم يحن بعد... 


اميت يو سينا 
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جوزيه دى سوزا ساراماجو 

روائي حائز جائزة ogi‏ للآداب وكاتب مسرحي وصحافي 
برتغالي. ولد في ٠١‏ تشرين الثاني من عام .۹۲١‏ ا 
التي يمكن اعتبار بعضها أمثولات» تستعرض عادة أحداتا 
الإتساني. ويعتبره النقاد واحدا من أهم الكتاب في 
البرتغال. حصد جائزة نادي القلم الدولي عام VAAY‏ وجائزة 
كامويس البرتغالية .۱۹٩٩ ale‏ 


المنور 


رواية رفص مؤلفها بإصرار أن تنشر إلا بعد موتهء إذ إن أصحاب دار النشر لم يعاودوا 
الاتصال به إلا بعد مرور 55 عامًا على إيداعها لديهم ليقولوا له إنهم وجدوها بعد ضياعها 
كل ذلك الوقت وإنهم برغبون بد 1 هي الرواية الثانية التي كتبها بعد 
«دليل الرسم والخط» سنة /1947. يلأى النقاد re‏ أنها تحمل نضارة ملهمة وتخترق 
أحاسيسنا وتنتزع منا التعبير عن = CV‏ وما شار راستغرابهم كيف أن ن شاباً في 
اعفد EUG)‏ عن ا ن بكتب. بكل لهذا We. a‏ مواج الا دبية وخريطة عمله 
iil!‏ وإحساسه JS‏ هذا الوضوحم ومن بن أتى مكل Aid‏ المعرفة العميقة؟! 

نلتقي في «المنور» كل 6ت 0ل لمات إتش من «دليل الزسم والخط»» 
او رس من «سنة موت ريكاردو ري٣‏ ريموندو سيفا من «قصة حصار ليشبونة» 
وقايين» والسيد المسيح وسيبريانو ألغور. إنهم مجموعة رجال مقلين في الكلام» وحيدين؛ 
Lal‏ لا ينقصهم غير إيجاد لحب ليكسروا طريقة عيشهم المكثفة والانطوائية فى هذا 
العالد. 

أما نساء ساراماجو فيتميزن بالقوة والجمال؛ وإخضاع الرجال» والميل أحياناً نحو المحرّمات. 
رواية المنور رواية شخصيات في الدرجة الأولى.. تتجاوز القيم السائدة وترى أن الخلية 
العائلية قد تتحول جحيمًا. © 
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